L’olocausto sconosciuto:
lo sterminio degli Italiani di Crimea

(Seconda Edizione - Roma - Marzo 2008)

Giulia Giacchetti Boico e Prof. Giulio Vignoli

riproduzione in formato elettronico accordato dagli autori esclusivamente a
www. ItalianiNelMondo.com

2

INDICE SOMMARIO

Dedicatoria € RIngraziamenti.............ooeveiiiiiniiitiiiiiiiia e p. 1

A T 1 p.-2
I. La minoranza italiana di Crimea. Gli antefatti.........................coooiennen. p-3
II. Le purghe staliniane e la deportazione.................ooovieiiiiiiiiiiiian... p.4
I11. Situazione attuale della minoranza italiana in Crimea........................... p.5
IV. La diaspora della minoranza in Russia, Cazachistan, Uzbechistan, ecc......... p.6
V. Parlano 1 teStimMONT. ......ieeiit it p.7

Bartolomeo Evangelista, Angelina Cassinelli, Paola Evangelista, Pietro Pergalo, Leonida
Rizzolatti, Tokareva Natalia, Zia Speranza (Boico), Giulia Boico, Anatolij De Martino,
Maria Nenno (Bjeloserzeva), Paolina Evangelista, Paolo Evangelista, Direzione regionale
degli Interni, Dichiarazione del KGB

CONCLUSIONI

a) Necessita che la Repubblica di Ucraina e la Repubblica autonoma di Crimea

riconoscano ufficialmente la deportazione degli Italiani........................cooe. p-8

b) Necessita che la Repubblica Italiana restituisca la cittadinanza agli Italiani di Crimea e
loro discendenti maschili e femminili che la richiedono................................. p-9
APPENDICI

1. Elenco delle famiglie di origine italiana abitanti un tempo, o tuttora, in Crimea...p.10
2. Itinerario della Deportazione. ..........coouvviuiiiiiii i p-11
3. Documenti e Stampa (risposta della Direzione regionali degli interni, dichiarazione del
KGB, articolo di Marco Brando) ...........ooiiiiiiiiii e p-12

4. Fotografie (Disegno di Kerc nel 1856, foto di Pietro Giacchetti, Polina Delerno,
Natascia De Lerno Tocareva, Speranza Giacchetti Denisova, Natale De Martino, Pietro
Pergalo, Larissa Giacchetti Sciskina) .............cooiiiiiiiiiiiiiiiiiii e p.14

3

DEDICATORIA E RINGRAZIAMENTI

Alla memoria degli Italiani di Crimea perseguitati, uccisi, sepolti senza croce.

Si ringrazia sentitamente per la fattiva collaborazione: Anastasia ed Eugenio Boico,
Natascia De Lerno Tocareva, Natale (Anatolij) De Martino Cernjavskij, Paolina
Evangelista Scesterjonkina, Paolo Evangelista, Speranza Giacchetti Denissova, Larissa
Giacchetti Sciskina, Margarita Leconte Lebedinskaya, Maria Nenno Bieloserzeva, Pietro
Pergalo, Giorgio Reingard, Leonida Rizzolatti, Tatiana Sapova, Oksana Saulina.

La ricerca é stata effettuata grazie al contributo finanziario di: avv. Gian Nicola Amoretti,
presidente nazionale Unione Monarchica Italiana (Roma — Italia); Associazione “Ponte di
solidarieta” (Cormano, Milano — Italia); comm. Sergio Boschiero, segretario nazionale
Unione Monarchica Italiana (Roma — Italia); Centro Studi “Domenico Grandi”
(Corinaldo, Ancona — Italia); Colonnelli s.a s. Gestioni Patrimoniali Immobiliari (Genova
— Italia); S.A.R. il principe Aimone di Savoia, duca d’Aosta (Mosca — Russia); S.A.R. la
principessa Maria Gabriella di Savoia, figlia di S.M. il re d’Italia Umberto II (Ginevra —
Svizzera); prof. Maria Antonietta Falchi dell’Universita di Genova (Italia); Fondazione
G. D. Pessina (Lugano — Svizzera); prof. Antonio Fontana dell’Universita di Genova



(Italia); dott. Maurizio Ortona (Genova — Italia); Giovanni Serafini (Carrara — Italia);
dott. Giuseppe Taro, console di Polonia (Genova — Italia); avv. Francesco Vignoli,
procuratore dello Stato (Milano — Italia).

4

SINOSSI

Dal 1830 fino alla fine del Secolo XIX un flusso migratorio italiano, composto
soprattutto di Pugliesi, interesso la Crimea allora appartenente alla Russia zarista. Con
I’avvento del comunismo il destino di questa comunita, alcune migliaia di persone,
divenne problematico per poi precipitare verso un tragico destino.

In particolare il pamphlet rievoca la drammatica vicenda, per lo piu ignota e comunque
sempre ignorata da chi avrebbe dovuto e dovrebbe occuparsene, di questi Italiani, di
questa vera e propria minoranza nazionale della Crimea, dalle persecuzioni nel periodo
stalinista alla deportazione nel 1942 in Cazachistan, alla fame, agli stenti, alla morte di
molti nelle steppe dell’ Asia, per giungere fino ai nostri giorni. La pubblicazione,
arricchita da importantissimi ed inediti documenti e testimonianze, vuole pubblicizzare i
terribili eventi patiti dagli Italiani (uomini, donne, vecchi e bambini) e sensibilizzare
I’opinione pubblica e la classe politica dell’Ucraina e dell’Italia alle difficili condizioni in
cui tuttora vivono i sopravvissuti in Crimea e la diaspora negli Stati della ex Unione
Sovietica. Ad essi deve essere resa giustizia.

Giulia Giacchetti Boico, nipote di deportati, da anni raccoglie materiale sulla
deportazione degli Italiani di Crimea. E’ la memoria storica della Comunita degli Italiani
di Kerc (Crimea, Ucraina). Puo essere definita “tout court” il “genius loci”.

Giulio Vignoli ¢ professore di Diritto Internazionale nell’Universita di Genova (ltalia).
Da tempo si occupa delle minoranze italiane che vivono nell’Europa Orientale e della
loro tutela. In argomento ha pubblicato vari libri, tale "Gli italiani dimenticati. Minoranze
italiane in Europa. Saggi e interventi (Giuffre' 2000)" e "I territori italofoni non
appartenenti alla Repubblica italiana agraristica (Giuffre' 1995)".
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I. LA MINORANZA ITALIANA DI CRIMEA. GLI ANTEFATTI

La Crimea aveva conosciuto gia in epoca medioevale fiorenti colonie commerciali
veneziane e genovesi (basti pensare alla genovese Caffa, I’attuale Feodosia), scomparse
poi per le successive invasioni di Turchi, ecc. che costrinsero all’esodo i loro abitanti,
quando non li uccisero.

Tralasciando secoli di storia, anche di grande interesse -ma vogliamo soffermarci solo
sull” argomento oggetto di questo pamphlet- ricordiamo tuttavia che nel 1854 nonostante
la colonizzazione russa, i Tartari costituivano ancora il 60% circa della popolazione di
Crimea ed il resto era composto da varie nazionalita: Russi, Ucraini, Greci, Turchi, Ebrei,
Polacchi, Armeni, Tedeschi ed altre popolazioni di origine asiatica che si erano spinte fin
la. La Crimea, insomma, ancora nella seconda meta dell’Ottocento, presentava il carattere
di regione multiculturale e mistilingue.

Nel 1830 e nel 1870 giungono in Crimea, e precisamente nel territorio di Kerc, allettati
dalle promesse di buoni guadagni e dal miraggio di fertili terre quasi vergini, due flussi
migratori dall’Italia, altri poi se ne aggiunsero, chiamati da parenti e conoscenti ormai sul
posto. Sono soprattutto agricoltori, marinai (pescatori, nostromi, piloti, capitani) ed
addetti alla cantieristica navale: la citta di Kerc si trova infatti sull’omonimo stretto che
collega il Mar Nero con il Mar d’Azov e sta diventando un porto importante.

La chiesa cattolica romana di Kerc portava sulla facciata una lapide a ricordo della sua
costruzione nel 1840 ad opera degli Italiani (fu terminata nel 1840 e il 19 marzo 1840 fu
consacrata). In quell’epoca nella citta ¢’erano 30 famiglie cattoliche, quasi tutte italiane.
La lapide, poi distrutta dai comunisti negli anni ’30, era scritta in latino o in italiano, ci
sono versioni diverse. Da ultimo la lapide, posta successivamente, che indicava la



costruzione quale monumento artistico, e stata rubata perché di metallo, per venderla al
mercato nero. La chiesa sarebbe stata progettata dall’architetto piemontese Alessandro
Digbi che molto opero a Kerc.

Quanti sono in tutto questi Italiani? Le fonti consultate parlano di circa duemila persone
provenienti soprattutto dalla Puglia: Bisceglie, Molfetta, Trani, Bari sono i luoghi di
origine. Nella risposta ad una interrogazione data in Commissione Affari esteri del
Parlamento italiano il 17 settembre 1997, si afferma che gli Italiani si sarebbero stabiliti
in Crimea “a partire dal secolo XVIII” prevalentemente nelle citta di Kerc e di Feodosia
“provenienti essenzialmente dalla Campania e dalla Puglia (oltre che dalla Liguria e da
altre regioni tirreniche)”. Ma di queste origini tirreniche si sarebbe perso il ricordo
giacche gli attuali discendenti affermano di essere d’origine pugliese ed i loro cognomi la
comprovano (eventuali coloni italiani fatti arrivare da Caterina Il o sono tornati in patria
o furono completamente russificati). Qualche famiglia afferma un’origine regionale
diversa, ma difficile da dimostrare. Sembra vi siano addirittura dei discendenti di
Garibaldi, ma le loro tracce si sono perse da tempo. Un nipote dell’Eroe dei due mondi,
discendente da un fratello, vissuto a Feodosia, fu fucilato negli Anni *30.
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Spesso i dati sembrano riferirsi ai soli occupati nell’agricoltura -piu facili forse a
conteggiarsi- che non anche a tutti gli altri, cio che aumenterebbe la cifra totale oltre i
duemila indicati.

Le difficolta di comunicazione con I’Italia contribuirono a preservare in questi gruppi le
tradizioni originarie ed in particolare la parlata caratteristica. Resta comunque il fatto che
I’immigrazione di Italiani in Crimea era stata favorita alla fine del 1800 ed all’inizio del
Novecento dalle autorita imperiali russe per sviluppare varie attivita agricole, soprattutto
la coltivazione della vite e la produzione di vino. Bisogna ricordare che nell’Ottocento
delle comunita italiane esistevano anche a Feodosia, Odessa, Nikolaev, Novorossijsk,
Mariupol, Berdjansk, Batumi ed in altri porti dei Mari Nero e d’Azov.

Secondo dati frammentari forniti dal Comitato Statale Ucraino per le Nazionalita, gli
Italiani costituivano 1’1,8% della popolazione della Provincia di Kerc nel censimento del
1897, percentuale passata al 2% in quello del 1921. Alcune fonti parlano di tremila
persone. Con I’avvento del comunismo inizia pero il calvario per questi nostri
connazionali ed il rimpatrio di parte di essi.

La storia di questa piccola comunita viene ad intrecciarsi con la complessa tragedia del
comunismo e svolge un ruolo nei variegati rapporti politici e diplomatici fra Italia fascista
e Unione Sovietica. Gli Italiani di Crimea, loro malgrado, vengono a costituire un
tassello, una tessera, del sanguinoso mosaico comunista, recitano una parte nel dramma
dei popoli perseguitati e sterminati dalla follia criminale del comunismo.

Nel 1920 la nostra comunita ha la chiesa cattolica romana, terminata come si € detto nel
1840, con il suo parroco, dispone di una scuola elementare, fondata all’inizio del secolo,
ed anche era stata creata una societa di beneficenza e un club con biblioteca. La comunita
intrattiene rapporti con le rappresentanze diplomatiche italiane.

A meta degli anni 20 cominciarono ad occuparsi della minoranza italiana gli emigrati
politici antifascisti rifugiati in U.R.S.S., che saranno poi sterminati da Stalin. Questi
“fuoriusciti” comunisti, rifugiati in U.R.S.S., in quanto perseguitati dal fascismo,
troveranno quasi tutti orribile fine per mano dei loro stessi compagni sovietici, con
I’accusa di tradimento, di deviazionismo, ecc.

La collettivizzazione forzata delle campagne, con le conseguenti repressioni,
perquisizioni, requisizioni, arresti, epurazioni provoca un rientro di molti Italiani. Ma per
vari motivi, come si vedra, non tutti riescono a tornare in Italia. Anche il Comitato statale
ucraino per le nazionalita registra un calo degli Italiani, scesi nel censimento del 1933
all’1,3% della popolazione della provincia di Kerc. Il peggio deve venire: nel 1935-38



seguiranno le purghe staliniane.

Nell’ambito della collettivizzazione delle campagne le autorita comuniste promuovono la
costituzione di un colcos italiano, nell’immediate vicinanze della citta (a quindici minuti
a piedi da Kerc afferma un documento russo), che prende il nome di “Sacco e Vanzetti” a
ricordo dei due anarchici giustiziati negli Stati Uniti. Cio avviene fra non poche
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difficolta: gli Italiani, piccoli proprietari terrieri, resistono all’iniziativa di conferire la
propria terra: chi puo, parte per I’Italia.

L’idea di creare vari colcos, divisi per gruppi nazionali minoritari, provoca la nascita di
ben 16 colcos, tante erano ancora all’epoca le minoranze nazionali in Crimea, nonostante
tutto.

Le autorita moscovite ritengono di poter utilizzare gli esuli italiani antifascisti anche con
riferimento a questa nostra comunita. Vengono inviati a Kerc attivisti del partito
comunista italiano che fanno propaganda antifascista, marxista, atea e provocheranno la
chiusura della chiesa e 1’allontanamento del parroco, al contempo si impadroniranno della
scuola.

Dante Corneli, che trascorse 24 anni in Siberia e, tornato in Italia, denuncio fino alla fine
dei suoi giorni i crimini di Stalin e la dirigenza italiana comunista che ne fu complice,
nella sua pubblicazione, Lo stalinismo in Italia e nell’emigrazione antifascista. Elenco
delle vittime italiane dello stalinismo. (Dalla lettera “A” alla “L”), Quinto libro (1981),
parla del “dramma di oltre duemila italiani della Colonia Agricola di Kerc (Crimea)”.

Per il Corneli, oltre gli Italiani dell’emigrazione ottocentesca, altri Italiani si sarebbero
trovati, all’epoca, in diverse parti del Mar Nero e dell’Ucraina, discendenti di ex
prigionieri della guerra di Crimea (1854) ed ex prigionieri della prima guerra mondiale
(1914-1918). Affermazioni che pero non trovano conferma nei ricordi degli Italiani
attualmente residenti a Kerc. Ci sono alcune famiglie convinte di essere discendenti di
quei prigionieri, ma non si & mai visto nessun documento che lo comprovi (probabilmente
sono solo leggende di famiglia). Inoltre nel caso di ex prigionieri della Grande Guerra si
sarebbe necessariamente trattato solo di trentini e di giuliani ex sudditi dell’ Austria,
infatti nella guerra Russia e Italia furono alleate; e poi non si comprende perché sarebbero
stati tenuti in prigionia proprio in Crimea.

Comunque, per il Corneli “la sola colonia agricola di Kerc contava oltre duemila
persone”. Altri svolgevano attivita diverse nelle citta di Kerc, Feodosia, Novorossijsk ed
in altre parti della Crimea e del Mar Nero. Diversi lavoravano nel grande centro
siderurgico, sorto verso la fine dell’Ottocento; altri prestavano servizio nella marina
mercantile sovietica e nella flottiglia peschereccia.

A cominciare dal 1922-24, ricorda sempre il Corneli, con I’arrivo degli emigrati politici
italiani, della colonia di Kerc si occupa il partito comunista italiano attraverso il Comitato
per ’emigrazione. Nel 1924 per iniziativa dell’ex deputato comunista Anselmo Marabini
viene organizzata la cooperativa agricola che poi prese il nome di “Sacco e Vanzetti” e
che trovo pieno appoggio da parte delle autorita sovietiche ma forti resistenze da parte dei
nostri connazionali.

L’emigrazione italiana comunista —ricorda il Corneli- assunse il patronato su di essa. A
Kerc venivano inviati “compagni” a svolgere propaganda, ad insegnare la lingua italiana,
si svolgeva intensa propaganda antifascista. Diversi emigrati politici che arrivavano in
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U.R.S.S., venivano inviati a lavorare nella cooperativa di Kerc, al tempo stesso i dirigenti
della cooperativa si recavano a Mosca, il Marabini li accompagnava dal Commissario del
Popolo per I’agricoltura, perorava ed otteneva aiuti materiali e finanziari e macchine
agricole per sviluppare il colcos in modo che fosse d’esempio ai contadini della zona.
Dopo il ripristino delle relazioni diplomatiche fra Italia ed U.R.S.S., interrotte per alcuni



anni a seguito della Rivoluzione d’Ottobre, il governo italiano riprese ad interessarsi della
minoranza italiana attraverso I’ambasciata di Mosca ed il consolato generale di Odessa.
Con sopralluoghi e attraverso fiduciari e “fonti d’informazione” le nostre rappresentanze
diplomatiche seguivano cio che avveniva nella comunita italiana. Il Corneli riferisce di
alcuni messaggi a Roma da parte dell’ambasciata italiana a Mosca: “Il P.C.I. [partito
comunista italiano] svolge intenso lavoro nella colonia di Kerc per sottrarla all’influenza
del Regio console di Odessa”. Il 18 luglio 1930 il consolato comunica all’ambasciata a
Mosca (e questa riferisce a Roma) che: “Circa tre mesi fa a Kerc ¢ stato aperto il Club
comunista italiano”. Il 30 settembre successivo il consolato fa presente: “E’ risultato che
’attivita comunista sull’elemento italiano di Kerc si riduce a ben poca cosa”.

A proposito della collettivizzazione delle terre (che trova -come si e detto- forte
opposizione a nche da parte dei contadini italiani) il consolato riferisce di “repressioni,
perquisizioni, requisizioni ed arresti e deportazioni di nostri connazionali”. Il consolato
comunicava anche che il Club comunista era poco frequentato, che a Kerc arrivavano
propagandisti da Mosca, facendone i nomi. Trasmetteva inoltre un elenco di coloni
passati alla cittadinanza sovietica e di emigrati politici arrivati a Kerc, ritenendo
necessaria “I’istituzione di un viceconsolato a Kerc”.

E’ in questo periodo che Paolo Robotti, famigerata figura di spicco fra i comunisti
rifugiati in U.R.S.S. (é anche cognato di Palmiro Togliatti, segretario del partito
comunista italiano), visita la minoranza, periodo nel quale viene chiusa la chiesa e
rimandato in Italia il parroco.

Il Robotti ricorda nelle sue memorie (La prova) che 1I’economia del circondario di Kerc
era, comunque, in complesso, ancora prevalentemente agricola. Un’altra risorsa locale era
la pesca. “Quando vi andai gli italiani erano circa 2000, in prevalenza dediti
all’agricoltura”, originari di Bari e provincia, attratti dalla fertile terra di Kerc e dal mare
ricco di pesce, ma anche impiegati nelle ferriere e nelle cave.

Circa il colcos, il Robotti conferma I’avversione dei “pit benestanti” “che il consolato
fascista italiano di Odessa tento di sfruttare e alimentare”. Anche il Robotti precisa che
venne stimolata la creazione di colcos secondo la nazionalita dei contadini. Oltre gli
Italiani, ¢c’erano Armeni, Greci, Turchi, Bulgari, Albanesi, Ucraini, ecc.; in tutto sedici
colcos vennero costituiti secondo la nazionalita ed in testa a tutti, per attivita e
rendimento, ci sarebbero stati il colcos armeno e quello italiano. Il patrimonio zootecnico,
stando al Robotti, era costituito da circa 80 mucche, circa 200 pecore ed altrettanti maiali
e da alcune decine di cavalli, terra posseduta 870 ettari. Il colcos era specializzato per il
grano, le vigne e gli ortaggi. Sempre secondo il Robotti il colcos sarebbe stato composto
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da oltre 100 famiglie, presidente e direttore due membri del “partito bolscevico”.
Presidente del colcos fu Simone, I’altro fu Carbone che era anche segretario della cellula
locale del partito comunista.

Dalle stesse forse involontarie parole del Robotti risulta che, anche calcolando ogni
famiglia composta da 10 unita (e ci sembra gia molto), solo una meta degli Italiani di
Kerc aveva aderito al colcos. Nell’organizzazione dei colcos fino all’inizio degli anni
Sessanta tutti i colcosiani dell’Unione Sovietica non avevano un documento d’identita
sovietico, solo dei libretti di lavoro con i1 “trudodni” (v. dopo). Questo era fatto per non
lasciarli fuggire dai colcos o cercare del lavoro in una citta: senza i documenti non furono
che “servi della gleba” statali, non potevano partire senza il permesso del presidente del
colcos o scegliere dove lavorare, cioé non erano liberi.

“Un sacerdote italiano -prosegue testualmente il racconto del Robotti- lunga mano (sic!)
del consolato di Odessa, fondo una scuola [veramente la scuola esisteva da molto tempo!]
accanto alla chiesa cattolica e le autorita sovietiche locali lo lasciarono fare, anche se egli
spingeva la sua attivita oltre i limiti del dovere religioso. Un agente del consolato fascista



(afferma sempre il Robotti) andava periodicamente a Kerc per tenere i contatti non tanto
con i connazionali -che avevano quasi tutti ancora il passaporto italiano- quanto con i
contadini piu abbienti e stimolarli a combattere quelli che componevano il colcos”.
Naturalmente le affermazioni del Robotti, data la sua fede comunista, vanno prese con
ampio margine di dubbio.

La sezione italiana del Club degli emigrati politici di Mosca decise di intervenire
inviando a Kerc “compagni italiani” e di assumersi il “patronato del colcos™.
Conclusione: “il consolato fu costretto a smettere i suoi intrighi, il numero delle famiglie
contadine aderenti al colcos aumento; parecchi contadini benestanti sgombrarono il
terreno e se ne tornarono in Italia [perdendo tutto, aggiungiamo noi]. Alla fine del 1932 -
conclude il Robotti- anche il sacerdote italiano se ne ando, chiudendo chiesa e scuola”.
L’opera nefasta del Robotti e dei suoi compari comunisti era compiuta. Non risulta che il
Robotti si sia mai interessato nel dopoguerra degli Italiani rimasti. Forse non seppe mai
che grazie alla criminale ideologia da lui abbracciata, essi persero tutti gli averi e spesso
anche liberta e vita. Robotti, sia detto per inciso, diverra anche tristemente noto per il
ruolo svolto fra i prigionieri italiani in Russia nella Il Guerra mondiale: ne sara aguzzino
assieme ad altri rinnegati italiani.

I “compagni” moscoviti inviarono poi elementi fidati per insegnare e la scuola fu riaperta
per le prime tre classi. Dalla IV classe gli alunni passavano alla normale scuola locale. La
chiesa venne riaperta solo la domenica per chi volesse andarvi a pregare. Naturalmente a
nessun sacerdote fu permesso di prendere il posto di quello cacciato.

Ricordiamo che prima della guerra il giornale di Kerc Kercenskij Rabocij pubblicava
regolarmente alcuni articoli, oltre che in russo e ucraino, anche in greco e in italiano.
Ulteriori notizie anche con riferimento agli emissari moscoviti sono fornite da Caccavale
nel suo libro La speranza di Stalin. Tragedia dell’antifascismo nell’U.R.S.S. Anche
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Giuliano Paietta (fratello del pit noto Giancarlo futuro altissimo esponente del partito
comunista italiano e osannato politicante dell’Italia del dopoguerra) racconta brevemente
nelle sue memorie (Russia 1932-34, Roma, 1985) degli Italiani di Kerc fra i quali
soggiorno circa sei mesi nel 1934. Non risulta che successivamente il Paietta si sia mai
preoccupato di quale fosse stata la sorte e di dove fossero andati a finire questi suoi
connazionali.
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Il. LE PURGHE STALIANE E LA DEPORTAZIONE

Malgrado la collettivizzazione forzata delle campagne (1930-33) con i conseguenti arresti
e persecuzioni e le purghe staliniane (1935-38), secondo I’accademico russo Vladimir
Fedorovic Sismarev (che fece oggetto di studi questa comunita e sul quale torneremo) a
Kerc, nel 1940, ci sarebbero stati ancora 1.100 Italiani piu altri a Teodosia, a Taganrog,
Kerson e Krasnodar.

Come si ¢ detto, nel 1933 solamente a Kerc e nel suo circondario gli Italiani erano ancora
1’1,3% (il 2% nel 1921!) della popolazione e quindi, secondo i calcoli 1.320 unita, a
fronte del 71,6% di Russi, 1’8,8% di Ucraini, il 7,7% di Ebrei, il 3,9% di Tartari (¢
evidente la russificazione nel frattempo intervenuta), il 2,1 di Greci, 1,9 di Armeni;
seguivano altre minoranze (Tedeschi 0,5%, Bulgari 0,1%, ecc.). E” manifesta la
progressiva emorragia patita dalla minoranza italiana.

Durante le “purghe” e repressioni del periodo 1933-37 molti Italiani, accusati di essere
spie italiane, furono infatti arrestati, torturati e poi alcuni fucilati, altri mandati nei lager
dove morirono quasi tutti. Ad esempio, quattro fratelli della nonna di Giulia Boico furono
arrestati, due furono successivamente fucilati ed uno scomparve nei gulag siberiani,
mentre il quarto dopo esser stato nel lager, torno a casa per essere poi deportato con il
resto del suo popolo.



Nelle purghe staliniane scomparve anche Saverio Parenti. Il figlio Gennaro ha rievocato
la dolorosa vicenda in una intervista rilasciata a Giulio Vignoli in Albisola Superiore
(Savona-Italia), dove abita, il 14 luglio 1998.

La prima epurazione -racconta il comandante Parenti, che ha sentito anche lui (come il
padre) il richiamo del mare ed ha navigato per 40 anni, comandando navi e piroscafiavvenne
nel 1933, la seconda, piu ampia, nel 1937.

Nel 1937 suo padre ed il padre di Antonio Di Fonzio (altro nativo di Kerc, abitante ora a
Genova e contattato telefonicamente da Giulio Vignoli) vengono arrestati e portati via,
forse in Siberia; di loro non si sapra piu niente, spariti nel nulla.

Mio padre, ricorda il figlio dopo tanti anni, piangeva in casa e si disperava con la famiglia
dopo I’avviso di presentarsi alla polizia per essere interrogato. Temeva il peggio, ma non
poteva fuggire anche volendolo, non c’era un posto dove rifugiarsi. Il piccolo Gennaro
vide il padre I’ultima volta dalla strada, sul camion che passava assieme agli altri
prigionieri. “C’era la neve -ricorda- la mamma mi prese in braccio e mi alzo sulle sue
braccia in alto perché papa potesse notarmi”. Non si seppe pit niente. Con lui sparirono
tre zii e tutti gli altri. L accusa era stata di spionaggio, perché d’origine italiana. Saverio
Parenti era stato un marinaio, pilota nello stretto di Kerc, come altri Italiani, tutti
naviganti, chi di lungo corso, chi di cabottaggio.

Gennarino e la madre riuscirono fortunosamente a sfuggire alla deportazione: si
trasferirono all’interno del paese. Poi, quando I’esercito italiano si ritird dall’Ucraina
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(durante la seconda guerra mondiale), la madre riusci ad ottenere un posto per sé ed il
figlioletto su un camion militare italiano e giunsero cosi a Genova nel marzo 1943.
L’Italia distrutta del 43 apparve a Gennaro Parenti un paradiso a confronto con la
Crimea. La non ¢’era neppure di che mangiare, si sfamavano con grano bruciato. L’Opera
Balilla (opera assistenziale per 1’infanzia creata dal fascismo), in via Cesarea -ricorda con
precisione- gli forni del vestiario ed un paio di scarpe. Erano le prime scarpe che il
piccolo Gennaro avesse mai posseduto!

Con la “liberazione” da parte dell’ Armata Rossa della Crimea e del Nord Caucaso,
occupati nel novembre 1941 dalle truppe tedesche, le minoranze nazionali presenti sul
territorio (e quindi anche 1I’italiana) vengono deportate in quanto popolazioni dichiarate
fasciste. Per la precisione la minoranza tedesca era gia stata deportata nell’agosto 1941
all’avvicinarsi dell’esercito tedesco; Tartari di Crimea, Greci, Polacchi, Bulgari, Romenti,
Karaimi ed altri nel maggio 1944 dopo la seconda “liberazione” della penisola di Crimea.
La minoranza piu numerosa, quella dei Tartari, e partita dalla Crimea il 18-20 maggio
1944, e proprio questa data (il 18) e stata stabilita ufficialmente in Ucraina quale giorno
della memoria dei deportati. Solo agli Italiani tocco essere deportati nel gennaio-marzo
1942, come si vedra. Anche la deportazione dei Ceceni dal Caucaso € cominciata nel
1944. Sicuramente Tartari e Ceceni vennero accusati di collaborazionismo.

Si ottiene cosi cio che veramente si vuole: la completa russificazione del territorio.
Chruscev nel suo rapporto al XX Congresso del P.C.U.S. (febbraio 1956) defini questa
immane deportazione quale un “brutale, mostruoso genocidio di popoli” ed aggiungeva
che “gli Ucraini erano sfuggiti a questa sorte, solo perché erano troppi (circa 40 milioni) e
non vi era luogo dove deportarli”.

In particolare Kerc fu occupata dai Tedeschi il 16 novembre 1941 e ripresa dai sovietici il
30 dicembre successivo, dopo circa sei-sette settimane di occupazione. Agli ultimi di
gennaio 1942 (il 29 o il 30 gennaio — piu spesso si afferma il 29, anche la nonna di Giulia
Boico diceva il 29. Probabilmente non tutte le famiglie hanno ricevuto 1’ordine lo stesso
giorno) incomincio la deportazione degli Italiani. Ci fu anche chi venne deportato a
febbraio (v. le memorie di Maria Nenno).

Ci fu altresi una seconda occupazione tedesca di Kerc, dal 19 maggio 1942 all’11 aprile



1944, ma la deportazione degli Italiani avvenne dopo la prima “liberazione” della citta.
Per la precisione I’elenco delle famiglie italiane fu effettuato dai Tedeschi che pare
avessero scambiato i bruni Italiani per Ebrei. Questo elenco fu poi adoperato dai sovietici
per la deportazione.

La maggior parte degli Italiani deportati erano di seconda generazione, con dei vecchi di
prima e i piccoli di terza. Solo pochi discendenti degli emigranti arrivati alla meta
dell’Ottocento erano di quarta e quinta generazione. Fu permesso di portare ai deportati
pochi chili di indumenti e generi di conforto a testa, il preavviso della deportazione fu chi
dice di un’ora e mezza chi due ore. Nei carri bestiame il viaggio duro quasi due mesi —dal
29 gennaio fino agli ultimi di marzo.
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Durante il viaggio la maggioranza dei bambini e dei vecchi morirono, per malattie, fame
e freddo, per gli strapazzi. | cadaveri vennero abbandonati nelle stazioni dove il
convoglio sostava. Il viaggio duro cosi a lungo perché questi carri non furono che un
terribile carcere con le ruote che lasciava passare tutti gli altri treni, dunque per la
maggior parte del viaggio il treno sosto in mezzo alla steppa. Solo una volta al giorno era
permesso scendere dai vagoni per i bisogni corporali e il candore delle nevi abbagliava la
vista dei deportati abituati a rimanere sempre al buio.

Diversi sopravvissuti, per lo choc subito, si sono rifiutati di rievocare la deportazione a 65
anni di distanza.

Tutti questi nostri Italiani, giunti nei luoghi di deportazione, furono sempre sotto la
sorveglianza speciale del NKVD (Commissariato del popolo per gli affari interni) e fu
quasi impossibile eluderla. Fu proibito traslocare senza permesso, anche cambiare casa
nella stessa localita, tutto questo sarebbe stato considerato come un tentativo di evasione
punito col gulag. Se qualcuno scompariva nella steppa ed il cadavere non veniva
ritrovato, era ricercato come fuggitivo. Vi furono molti tentativi di fuga falliti, tranne,
sembra, uno solo riuscito. Una italiana che durante il viaggio di deportazione aveva perso
due figli di tre, sarebbe riuscita a fuggire con I’ultima figlia. Furono cercate dal NKVD
per molti anni. Approfittando del disordine causato dalla guerra avrebbe sostituito i suoi
documenti, prendendo quelli di una donna russa morta. Giulia Boico credette per anni che
si trattasse di una leggenda, ma Margherita Le Conte, gia presidente della Comunita degli
Italiani di Kerc, conferma 1’episodio. Forse si tratta del caso di Paolina Evangelista (vedi
sotto le sue memorie).

Secondo una stima approssimativa, possiamo affermare che in seguito alla deportazione,
piu di cinquecento Italiani di Kerc perirono tragicamente.

Gia essendo deportati, molti Italiani furono obbligati alla schiavitu della Trudarmia (la
“armata del lavoro”). TRUDARMIA ¢ la sigla dell’Armata del lavoro in russo. Si tratta
dei lavori coatti per le persone dai 14 anni in su, uomini e donne, idonei per il lavoro,
delle categorie “sospette”: cioe i membri delle famiglie dei kulaki e di alcune minoranze
nazionali (Italiani, Tedeschi, ecc.), gia deportate 0 no. Queste persone le prendeva di
solito 1’ufficio di leva, come se fossero dei coscritti, quando le autorita avevano bisogno
di manodopera gratuita per il lavoro piu faticoso: caricare e scaricare, scavare trincee,
abbattere alberi, ecc. Tutto era molto simile ad un lager: vivevano chiusi in baracche,
lavoravano scortati da guardie armate, non avevano nessun diritto. La differenza coi
detenuti dei gulag era che questi ultimi erano stati accusati di qualche reato (di solito
immaginario) e condannati (spesso con la messa in scena del processo) a vari periodi.
Quelli in Trudarmia, invece, non erano stati accusati o condannati e lavoravano per un
periodo indefinito, finche ce n’era bisogno, di solito da due mesi a un anno. Poi li
riportavano nel luogo dove erano stati presi e dove rimanevano sotto controllo ma con le
famiglie. Se risorgeva la necessita, li riprendevano di nuovo e cosi via. Anche Matteo, il
nonno di Giulia Boico, fu preso in Trudarmia, quando torno pesava 48 chili (ed era un



uomo adulto!), ma torno vivo. Molti morirono. Ecco cosa racconta in proposito Sergio De
Martino nelle sue memorie (pubblicate parzialmente in Italia da Mondatori nel libro di G.
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Lehner, La tragedia dei comunisti italiani): “Poi (essendo gia deportato) sono stato
chiamato con cartolina precetto in ufficio di leva e mandato in Armata di lavoro della
citta di Karaganda. Lavoravo in cava, caricavo il carbone. Al lavoro andavamo scortati da
guardie, tutti i detenuti in Trudarmia: Tedeschi, Polacchi, Italiani, malgrado eta, stato di
famiglia, istruzione, nonostante che non sapevamo altra patria che 1’Unione Sovietica.
Solo una parola nei documenti che indicava la nazionalita dava il pretesto per sfiducia e
sospetto di tradimento”. Poi due prigionieri della Trudarmia, due fratelli di origine
tedesca, denunciarono che Sergio avrebbe detto: “Gli aerei tedeschi sono buoni”. 1l
risultato? Dieci anni di gulag e cinque di “privazione dei diritti”. Sergio De Martino ¢
stato riabilitato solo nel 1975. | suoi fratelli Francesco e Giuseppe sono morti nei gulag.
Per concludere, stando alle fonti ufficiali sovietiche, nel periodo 18-20 maggio 1944
furono deportati 191.014 cittadini di nazionalita tartara (i rappresentanti della comunita
tartara affermano invece di 238.500 deportati, 86,4% donne e bambini) piu quasi 40 mila
di altre nazionalita in 67 convogli verso 1’ Asia, per lo piu I’Uzbechistan. L’ordine di
deportazione del 1944 fu preparato da Berija e firmato da Stalin il 10 maggio. Sempre
secondo i dati ufficiali durante il primo anno di deportazione mori un deportato su cinque
(statistica totale per tutte le minoranze deportate). Ma é logico supporre che il numero
delle vittime della comunita italiana possa superare il livello statisticamente medio
perché, essendo deportati d’inverno, morivano anche di freddo. Allora, secondo una
stima approssimativa, possiamo confermare che in seguito alla deportazione piu di
cinquecento Italiani di Kerc perirono tragicamente. Solo il 14 novembre 1989 il Soviet
Supremo dichiaro illegale la deportazione.

Secondo fonti di stampa contemporanea di Kerc I’ordine di deportazione del 1944
sarebbe stato firmato 1’11 maggio dal Consiglio di Difesa (secondo altri dati il 10 maggio
da Stalin personalmente, come si e detto). La deportazione dei Tartari sarebbe cominciata
all’alba del 18 maggio e verso le ore 16 del 20 successivo tutte le famiglie di questa
minoranza caricate sui convogli. | Greci (15 mila), i Bulgari (12,5 mila) e gli Armeni (piu
di 11 mila) furono mandati in esilio il 27-28 giugno 1944.

Per la precisione la deportazione degli Italiani si svolse secondo il seguente tragitto e le
seguenti modalita. Il viaggio traverso il territorio di sette Stati, ora indipendenti: Ucraina,
Russia, Georgia, Azerbaigian, Turchmenistan, Uzbechistan e Cazachistan. La
deportazione avvenne parte via mare e parte via terra: via mare da Kerc a Novorossijsk,
sulla sponda orientale del Mar Nero, poi nei vagoni piombati fino a Bachu, quindi fu
attraversato il mar Caspio fino a Krasnovodsk e infine, nuovamente con la ferrovia, sino
ad Atbasar in Cazachistan dove vennero sistemati parte a Caraganda e parte ad
Akmolinsk ed altri centri attorno in baracche e locali di fortuna. La nelle baracche furono
abbandonati e cercarono erbe e radici commestibili per nutrirsi, usando i tramezzi e le
assi delle baracche come legna da ardere per non lasciarsi morire dal freddo. Si sa di
alcuni che cercando da mangiare, si sono smarriti nella steppa e sono morti dal freddo o
anche per gli attacchi dei lupi.

In tali condizioni i decessi anche nelle localita d’arrivo, dopo quelli avvenuti durante il
viaggio, furono numerosissimi, per malattie, per stenti, per fame, come risulta
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chiaramente ¢ ampiamente al cap. V “Parlano i testimoni”. Agli agghiaccianti racconti
dei superstiti rinviamo il lettore. Per lunghi anni ai deportati fu proibito di lasciare il
luogo di deportazione.
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I11. SITUAZIONE ATTUALE DELLA MINORANZA ITALIANA IN CRIMEA



Caduto il comunismo, smembratasi I’U.R.S.S., riacquistata I’indipendenza 1’Ucraina, la
Crimea, sia pure come Repubblica autonoma, si e ritrovata a far parte di questa. Le
antiche minoranze, espulse dal territorio, hanno cercato in parte di ritornare e di
organizzarsi.

Dopo la morte di Stalin, alla fine degli anni ’50, alcuni Italiani gia deportati riuscirono a
tornare a Kerc e cosi altri negli anni successivi. | loro beni erano stati tutti confiscati
(case, terreni, ecc.) e non furono restituiti. Dovettero adattarsi. Continuava nei loro
confronti la discriminazione. Era inopportuno palesare la propria nazionalita che,
comungque, risultava dagli atti di nascita e dalle carte d’identita sovietiche.

Attualmente gli Italiani in Crimea (almeno coloro che tali si dichiarano) sono piu di
trecento accentrati soprattutto a Kerc e a Simferopoli (il capoluogo della Crimea).
Secondo il censimento del 1989 i cittadini ucraini che hanno dichiarato la nazionalita
italiana sarebbero stati 316, dispersi sul territorio tranne un gruppo concentrato in Crimea
(56 a Kerc e 11 a Sinferopoli). Un tempo anche a Feodosia (I’antica colonia genovese di
Caffa; al museo di Feodosia si pud vedere un’antica fontana con lo stemma di Genova,
costruita nel 1331 da un mercante genovese) abitavano lItaliani, tanto & vero che
esistevano due vie denominate I’una “italiana” e I’altra “genovese”, ma all’ultimo
censimento nessun abitante di questa citta ha dichiarato la nazionalita italiana. Nel 1989
molti avevano ancora paura di palesare la propria origine.

La situazione economica della Crimea e di tutta I’Ucraina ¢ drammatica. La
disoccupazione ha raggiunto livelli altissimi e se non ci fossero gli “orticelli di casa”,
piccolissimi appezzamenti che ogni famiglia coltiva, la gente morirebbe letteralmente di
fame. Da ultimo, forse, si sta un po’ meglio. Anche la situazione politica ¢ di
conseguenza incerta e fluida. Comunque la fine dell’U.R.S.S. ha fatto nascere molte
speranze di liberta e di rinnovamento.

L’ Associazione degli Italiani di Crimea, per 1’esattezza, fu costituita ancora sotto
I’URSS, ma in clima di perestrojka e quindi registrata prima della dissoluzione definitiva
dell’URSS e secondo le leggi ancora sovietiche. All’inizio dell’agosto 1992, quando
venne organizzata, solo a Kerc 340 persone dichiararono I’origine italiana, ma altre
famiglie affermavano la loro italianita e non parteciparono alla fondazione

dell’ Associazione o perché ignoravano 1’iniziativa, o perché non contattate. Gli iscritti
sono circa 340, come detto (153 secondo I’ Ambasciata italiana sic!). Prima Presidente €
stata Margherita Domenikovna Lebendinskaya (Lebendynska, in ucraino) nata Le conte.
Secondo I’ultimo censimento a Kerc vivono piu di cento nazionalita diverse. Ci sono
sedici associazioni nazionali. E’ interessante rievocare le modalita di nascita

dell’ Associazione dei nostri connazionali. Nell’inverno del 1992 venne dalla citta di
Usinsk (Repubblica dei Comi, Siberia) Pietro Pergalo, figlio di un Italiano deportato.
Aveva due scopi: 1) organizzare, o far organizzare 1’associazione; 2) preparare il ritorno a
Kerc della sua famiglia e di altre famiglie amiche italiane. Aveva saputo che da qualche
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tempo le autorita favorivano il ritorno di ex deportati, voleva informarsi su cosa fare per
tornare in Crimea, ma gli impiegati del Comitato per i deportati risposero che gli Italiani
non erano nell’elenco dei popoli perseguitati. Su questa posizione assunta dalle autorita
ucraine torneremo ampiamente fra poco.

Pergalo aveva un breve elenco delle famiglie italiane di Kerc, ricevuto da una parente,
Silvia Scoccemarro, che abitava in Drugkovka (regione di Donezk, Ucraina). Telefonava
alle altre famiglie italiane, visitava tutti, convinceva di non temere, di decidersi a
dichiarare apertamente 1’origine e a cercare giustizia.

Purtroppo Pietro Pergalo dovette tornare per gli impegni del lavoro in Siberia prima che il
lungo e faticoso iter burocratico per I’associazione fosse finito. Bisognava andare in vari
uffici, fare una lunga fila, pregare, cercare i documenti, seguire i vari regolamenti, ecc.,



ecc. Spesso dopo la lunghissima coda dall’impiegato A si veniva inviati all’impiegato B e
da B a C e cosi via fino all’impiegato Z che poi diceva che quel certificato era inutile!

Il faticoso lavoro venne proseguito da Laura Chiara Giacchetti (nei documenti sovietici
“Larissa”, giacche negli uffici anagrafe dell’URSS, dichiarando la nascita, bisognava
indicare un nome “permesso”, scelto in un apposito elenco e nel caso di Laura i suoi
genitori scelsero il nome piu simile a quello dato al battesimo, e cosi facevano gli altri
Italiani), aiutata da un gentile volontario, un pittore di origine francese, lgor Sidorenko.
Pergalo pubblico anche un articolo su un giornale di Kerc circa I’iniziativa di fondare una
associazione degli Italiani con inviti ad aderire. Altri articoli seguirono: uno di Giulia, sul
giornale dove lavorava, uno della giornalista Valentina Solina ed altro, oltre che annunci
agli Italiani ad aderire. Infine tutti i documenti necessari furono fatti, venne redatto lo
statuto e registrata 1’associazione il 28 agosto 1992.

La prima Presidente dell’ Associazione, Margherita Leconte, torno con la madre a Kerc
nel 1959 dal Cazachistan dove era stata deportata assieme alla famiglia, bambina. 1l padre
Domenico Leconte ¢ morto 1’8 agosto 1947 in Cazachistan nelle miniere d’uranio per
malattia contratta sul lavoro, aveva 38 anni. Anche il nonno, Benon (Bruno) Leconte,
arrestato nel 1938 e condannato al confino in Cazachistan € morto laggiu dopo cinque
anni.

Ricordiamo anche la storia della famiglia di Graziella Scolarino, I’attuale Presidente
dell’ Associazione degli Italiani di Kerc. La mamma di Graziella e di sua sorella
Elisabetta, Ippolita Colangelo, é stata deportata in Cazachistan a 17 anni. Ora abita
nuovamente a Kerc. Il fratello di Ippolita, invece, é stato ucciso: aveva incontrato,
durante una sosta in un porto italiano della nave mercantile sovietica dove era imbarcato,
uno dei fratelli che era rimpatriato; al rientro in URSS fu accusato di tradimento e
giustiziato. Il padre, Vincenzo, deportato con la famiglia, &€ morto in Cazachistan, era
capitano di lungo corso. Ma diverse altre famiglie avrebbero molto da raccontare, la loro
sorte non & meno tragica 0 meno interessante: Mafioni, Fabiano, Porcelli, De Lerno, ecc.
Le condizioni in cui gli Italiani sono stati tenuti dalle autorita sovietiche ha impedito loro
di emergere negli studi e nella professione.
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Dal 1992 al 1997 I’ Ambasciata d’Italia in Ucraina ha ricevuto 47 domande di
riottenimento della cittadinanza italiana; solo due hanno avuto riscontro positivo (in base
all’ultima legge sulla cittadinanza del 1992). Sussiste infatti la difficolta di reperire i
documenti richiesti dalle autorita diplomatiche italiane, documenti personali che sono
andati dispersi o distrutti nella maggior parte dei casi durante la deportazione od anche
sequestrati, costituendo secondo le autorita sovietiche, la “prova” del loro essere spie.
Inoltre ’ufficio consolare italiano mostra un’assai scarsa solerzia per questi disgraziati
Italiani e ben poca comprensione per le sventure che li hanno colpiti. | contatti avuti dallo
stesso Vignoli con le autorita italiane hanno messo in luce menefreghismo ed inerzia.

I documenti personali che potrebbero confermare la loro cittadinanza furono confiscati
quando avvenne la deportazione, al tempo stesso all’ Archivio di Stato di Sinferopoli non
si trova nulla: ¢’¢ I’elenco delle famiglie di origine italiana, ma senza indicazioni di
cittadinanza Su molti documenti sovietici (ad es: il passaporto) € indicata la nazionalita
italiana, dato che pero va perdendosi in quanto i nuovi documenti ucraini non prevedono
I’indicazione dell’appartenenza nazionale. Ovviamente essa continua a risultare nei
vecchi certificati di nascita degli Italiani di Crimea ed in quelli dei genitori. Ma cio non
basta alle autorita italiane che ragionano solo in termini di cittadinanza ed ignorano il
concetto di appartenenza nazionale. Cioé vogliono, o meglio, volevano, avere le prove
che questi Italiani fossero stati in possesso della cittadinanza italiana (cioe del passaporto
italiano) prima della guerra, prima di aver avuto quella sovietica.

Uno degli autori di questa pubblicazione, Vignoli, si ¢ rivolto all’ Archivio di Stato del



Ministero degli Affari esteri a Roma per avere delucidazioni sul possesso della
cittadinanza da parte degli Italiani di Crimea prima della deportazione, chiedendo di
consultare le carte del Consolato italiano di Odessa e dell’ Ambasciata italiana di Mosca
di quel periodo. La richiesta non ha dato finora concreti risultati.

Le miserrime condizioni economiche degli Italiani rendono inoltre difficili o impossibili
viaggi da citta a citta o al Consolato e all’Ambasciata di Kiev, distanti da Kerc 24 ore di
treno, per informarsi o ricercare la documentazione richiesta. E i funzionari

dell’ Ambasciata o del Consolato non si scomodano certo ad andare a Kerc!

A dimostrazione della fondatezza dell’asserzione che gli Italiani avevano conservato la
cittadinanza italiana fino alla deportazione, possiamo indicare il caso di quella famiglia
che negli Anni Venti aveva perso il passaporto e ottenne un duplicato. Sequestrato poi
quest’ultimo, come a tutti, dai sovietici, ritrovo il primo documento successivamente ed
in base a questo ricupero la cittadinanza italiana.Ricordiamo anche le citate memorie del
Robotti che afferma esplicitamente come “quasi tutti [avessero] ancora il passaporto
italiano”.

La Repubblica Federale Tedesca, al contrario, basandosi proprio sul valore del concetto
di Nazione, ha permesso il rientro in patria dei Tedeschi del VVolga e delle altre sue
minoranze in Unione Sovietica e cosi si e comportata anche la piccola Grecia coi Greci
del Mar Nero. Tedeschi e Greci che non avevano certo mai avuto il passaporto tedesco o
greco giaccheé il loro insediamento in quei territori risaliva a molti secoli prima.
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Addirittura prima della formazione come Stati di Germania e Grecia (la prima era divisa
in vari Staterelli e la seconda era sotto il dominio dei Turchi)!!! L’Ucraina, da ultimo, ha
emesso una legge per agevolare il rientro in patria degli stranieri di origine ucraina e
concedere la cittadinanza, e la Russia fa la stessa politica verso la sua diaspora all’estero..
A fronte di tali decisioni risulta ancor piu incomprensibile agli Italiani di Crimea che la
Repubblica Italiana li respinga, tanto piu che sono ben poche centinaia. Anche sui
cognomi bisogna essere chiari: nei matrimoni misti la donna assume quello del marito,
ma non ¢ detto che il sentimento nazionale italiano sia scomparso. “Mio padre non ¢
italiano -dice Giulia Boico- ma mi sento italiana lo stesso, cosi come mi ha educato la
mia indimenticabile nonna”. In molti casi il cognome italiano venne russificato
d’autorita. In altri, fu dolorosa necessita. C’era a Kerc una famiglia De Martino: madre,
padre e tre figli adulti. Al momento della deportazione la fidanzata di Sergio era incinta. |
tre fratelli furono arrestati e condannati a morte (poi la condanna fu tramutata nei lavori
forzati). Solo Sergio sopravvisse. Quando torno la figlia era gia grande ed aveva il
cognome della madre. (Sergio ha scritto le sue memorie gia citate sopra. L originale si
trova in custodia presso il museo di Magadan).

Ecco un’altra storia: Eugenia Bassi, suo padre rimase orfano da bambinetto. Si, furono
completamente russificati, anche se per tutta la vita cercarono di rinnovare i contatti con
dei connazionali e di imparare I’italiano (a proposito, ancora dieci anni fa a Kerc era
impossibile comprare un semplice dizionario russo-italiano o italiano-russo). Eppure
Eugenia appena seppe che a Kerc si era costituita I’ Associazione degli Italiani, accorse.
Ora abita alla Maddalena (arcipelago presso la Sardegna). E’ partita per I’Italia come
molte altre donne dell’Ucraina per lavorare, guadagnare e poter mantenere i figli; non
gode di privilegi nella terra dei suoi nonni. Questa nipote di emigranti italiani avrebbe
voluto arrivare alla Madrepatria in altro modo, ma non fu possibile. Era estranea in
Ucraina, resta estranea in ltalia.

Pietro Giacchetti ancora prima della guerra fu arrestato e fucilato con la solita
imputazione di essere una spia italiana. Sua moglie dette una bustarella ad un impiegato
per russificare il cognome, prese la neonata figlia Claretta e si trasferi in un’altra citta
sconosciuta. Chi puo condannare la condotta di questa donna?



Dobbiamo respingere questi infelici?

La chiesa di rito cattolico romano dal bel pronao classico, costruita, come si e detto, dagli
Italiani nella prima meta dell’Ottocento, ¢ stata riaperta al culto solo nel 1994 (dai
comunisti era stata adibita a palestra) e i cattolici la stanno volonterosamente restaurando.
L’antica lapide, in latino o in italiano, distrutta dai comunisti, fu sostituita circa 20 anni fa
(quando c’era la palestra) da un’altra , apposta dal Ministero della cultura in cui si
leggeva in russo ed ucraino la data della costruzione con la dichiarazione “questo edificio
¢ un monumento d’interesse storico ed artistico e si trova sotto la tutela dello Stato”. Ora
anche questa, da ultimo, é stata rubata perché di metallo da ignoti ladri. Sono talmente
misere le condizioni economiche in Crimea ed in tutta I’Ucraina che si rubano anche le
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croci di metallo dei cimiteri, i chiusini delle fogne, ecc. per venderli poi come materiale
metallico.

La chiesa -a proposito, ¢ I’unica chiesa cattolica in citta- adesso € retta da un parroco
polacco, don Casimiro: alle funzioni assistono soprattutto Italiani e Polacchi, ma i primi
desidererebbero che nella loro chiesa officiasse anche un sacerdote italiano, almeno di
quando in quando, anche per recuperare la lingua e le tradizioni religiose italiane.

A Laura/Larissa Giacchetti, I’abbiamo gia citata, si deve anche se la chiesa cattolica degli
Italiani poté essere salvata.

Da tempo I’edificio, perché in cattive condizioni di stabilita, non veniva piu usato come
palestra. La Municipalita non aveva i soldi per farlo riparare, al tempo stesso non poteva
abbatterlo perché “monumento d’interesse artistico e storico”. Una setta religiosa chiese
quindi di averlo con la promessa di fare le riparazioni a proprie spese. Fortunatamente un
dipendente del Comune ne informo Larissa suggerendo di organizzare in fretta una
“parrocchia cattolica” di almeno dieci persone e di trovare un sacerdote di rito romano
(ricordiamo che in Ucraina ci sono anche molti cattolici di rito bizantino). Tutto fu fatto
in due giorni. Il parroco, padre Romano, venne nel settembre 1992 da Yalta, poi la nostra
Laura/Larissa mando una lettera in Vaticano con I’indirizzo “Italia, Roma, Vatican, papa”
e dopo qualche tempo ricevette la risposta firmata dallo stesso papa Giovanni Paolo II.
Padre Romano comincio i lavori di riparazione, ma le messe inizialmente -date le
condizioni della chiesa- vennero celebrate in casa dei fedeli una due volte al mese, e
d’estate davanti alla chiesa, questo perché padre Romano veniva saltuariamente da Yalta.
Poi venne dalla Polonia padre Casimiro e dopo qualche mese la chiesa fu riaperta. Come
si e detto, la lapide originaria posta sulla facciata, fu distrutta negli Anni Trenta dai
comunisti; circa venti anni fa il Ministero della cultura ne appose un’altra in russo e
ucraino dove era indicata la data della costruzione e la dizione “questo edificio € un
monumento d’interesse storico ed artistico che si trova sotto la tutela dello Stato”. Questa
lapide, come si € detto, e stata da ultimo rubata.

Circa la conoscenza attuale della lingua italiana da parte dei nostri connazionali essa €
molto scarsa, circostanza che non puo certo stupire a fronte degli eventi narrati. Gia il
Robotti aveva notato che “per discorrere e farsi capire da questi italiani, bisognava
assolutamente parlare in russo o in dialetto barese...antico!”. E che i ragazzi i quali
avessero voluto, dopo la quarta classe della scuola italiana, continuare lo studio
dell’italiano, dovevano frequentare i corsi serali tenuti da tal Di Giovanni. “Gli alunni -
annotava il Robotti- erano solo alcune decine, perché molte famiglie preferivano mandare
i loro figli alla scuola sovietica locale”. Che tale decisione fosse dovuta a pressioni
politiche, pare non sfiorare la mente del Robotti.

Al momento, pero, alcuni hanno ripreso a studiare I’italiano e lo conoscono in modo
soddisfacente.
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L’invio di libri in lingua italiana e la tenuta a Kerc di una serie di lezioni d’italiano da



parte di un membro dell’Istituto italiano di cultura di Kiev sono stati promossi a cura
dell’ Ambasciata italiana.

Non vi e dubbio che questa piccola comunita abbia sempre mantenuto viva la
convinzione di essere italiana, pur avendo perso ogni rapporto, ogni legame. La
circostanza di avere questa origine italiana e rimasta sempre vivissima nei suoi membri,
le tradizioni pit importanti sono state rispettate come le feste religiose: la Befana che
portava qualche caramella nelle scarpette o sotto il cuscino. San Nicola non si dimentica
di portare libretti, matite.

Il bisnonno di Giulia voleva essere sepolto in Italia, ma non ci fu scelta. Secondo le sue
ultime volonta sopra la sua tomba fu sparsa un po’ di terra italiana. Aveva quattordici
anni quando, partendo dalla Patria, prese una manciata di terra da sotto un vecchio olivo
vicino alla casa natale. Lo conservo per tutta la vita come un tesoro.

Da ultimo hanno costituito in qualche modo un comitato della “Societa Dante Alighieri”,
societa preposta istituzionalmente alla promozione della cultura italiana all’estero.

Gli Italiani di Crimea ed il loro vernacolo erano stati studiati negli Anni Trenta (cioe
prima della deportazione) dal glottologo e accademico russo Vladimir Fedorovic
Sismarev (rectius: Sciscmariov, ma in Italia viene ormai usata la dizione precedente)
quale unico esempio di gruppo linguistico romanzo all’interno dei territori russi. La sua
ricerca venne pero pubblicata (probabilmente per motivi politici) molti anni dopo la sua
morte avvenuta nel 1957: Romanskie poselenija na jughe Rossii (Zone romanze nel sud
della Russia), Leningrado, 1975 (tradotto anche in italiano col titolo, La lingua dei
pugliesi in Crimea (1930-1940), Galatina, 1978). Sismarev non considera altri gruppi
forse perché si limita alle zone russofone (ricordiamo che la Crimea, ancorché ucraina, e
prevalentemente russofona), non cita ad es. i Moldavi perche non amplia al territorio
dell’URSS.

Nell’estate 1998 alcuni deputati pugliesi, accompagnati dall’ambasciatore italiano a Kiev,
ed altre personalita baresi, si sono recati a Kerc per incontrare la superstite minoranza
italiana. Sono state fatte molte promesse che hanno suscitato ovviamente molte
aspettative: “gemellaggi” fra citta pugliesi e Kerc, inviti ai bambini italiani di Kerc per
soggiorni vacanza in Puglia, acquisto di un’antenna parabolica per captare le TV italiane,
contratti di lavoro in Italia per i membri della comunita. E’ stato incontrato anche il
sindaco di Kerc.

A quanto ci risulta finora nulla si € concretizzato. Su iniziativa dell’Istituto italiano di
cultura di Kiev e stato tenuto nell’anno accademico 1998-1999 un corso di italiano;
docenti il prof. Franco Balloni, Roman Zabytkovsky e Simon Kumurgi che si sono recati
a Kerc. L’Istituto ha anche inviato libri per una biblioteca di base e provvedendo ad altro
materiale. Ha concesso due borse di studio in Italia a due ragazze di Kerc, Galia
Scolarino Burcal e Natascia De Lerno Tocareva. L’ Ambasciata italiana sostanzialmente
si disinteressa della sua minoranza e non risponde neppure alle commoventi lettere che le
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vengono inviate. Insomma si assiste ad un comportamento eticamente vergognoso
(Giulio Vignoli si senti dire al telefono da un funzionario dell’Ambasciata, al quale
sollecitava interventi a favore degli Italiani di Kerc, che era “un illuso”™).

Anche piu grave ¢ il fatto che il governo ucraino non riconosce a tutt’oggi,
incredibilmente, la deportazione degli Italiani, affermando che manca la documentazione!
Ci si chiede cosa aspetti I’ Ambasciata italiana finalmente ad intervenire, se del caso
anche con energia. Ci risulta, sull’argomento, solo un colloquio privato avvenuto anni or
sono fra I’allora ambasciatrice italiana Jolanda Brunetti ed il presidente del Consiglio
della Repubblica autonoma di Crimea.
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IV. LA DIASPORA DELLA MINORANZA IN RUSSIA, CAZACHISTAN,



UZBECHISTAN, ECC

Come abbiamo visto, ben pochi deportati italiani sono tornati in Crimea, dopo che
poterono lasciare le localita di deportazione, un 10% circa. Esistono di conseguenza
Italiani superstiti e loro discendenti, singoli individui o piccoli gruppi, famiglie miste,
dispersi soprattutto sull’intero territorio della Federazione russa dove si insediarono
lasciato il Cazachistan o nel Cazachistan stesso dove rimasero. O negli Stati a questo
confinanti come 1’Uzbechistan. Altri, come gia detto, si trovano in Ucraina nella regione
di Donezk (la famiglia Scoccemarro ed altre).

Quanti essi siano non é facile precisare e cosi localizzarli, costretti come furono per
decenni a non palesare la propria origine e le proprie traversie per tema di persecuzioni.
Anche fra loro hanno perso spesso i contatti. Opera di censimento e di individuazione e di
coordinamento é stata tentata da Paolo Evangelista, nipote di Bartolomeo (vedi fra poco
al cap. V), che aveva fondato a Saratov, citta sul Volga, dove risiedeva, I’ Associazione
degli Italiani di Russia. Il nessun aiuto ricevuto dalle autorita italiane (che mostrano al
solito sull’argomento della deportazione degli Italiani una insensibilita semplicemente
ignobile) e I’assoluta sordita di quelle russe, e le necessita della vita, hanno costretto
Paolo a desistere dal suo impegno (si veda nel capitolo Parlano i testimoni). E’ superfluo
porre in risalto il grave danno che ne ¢ derivato non foss’altro che sotto il mero aspetto
culturale e della ricerca scientifica per non parlare dell’aspetto umano. Gli anni passano e
I’indagine si fa sempre piu difficile e complicata.

Accennando brevemente agli Italiani rimasti in Cazachistan, ricordiamo, ad esempio, che
Caraganda, dove furono portati in molti, fu per molti anni una citta “proibita” dalla quale
non si poteva uscire (ne si poteva entrarvi) senza permesso in quanto enorme campo di
concentramento. Citta artificiale perché nata quale centro di raccolta di centinaia di
migliaia di deportati. Fu quindi impossibile per anni agli Italiani poterne uscire e cercare
di tornare in Crimea, come si € gia detto.

Fino a qualche anno fa gli Italiani del Cazachistan si riunivano ora in casa dell’uno ora in
casa dell’altro. Ora non piu, gli anziani sono morti col pensiero rivolto all’Italia, la loro
patria del sogno, ed i figli hanno altri problemi quali quelli della sopravvivenza e del
lavoro. Comunque all’ultimo censimento risulta che in Cazachistan hanno dichiarato la
nazionalita italiana 365 persone.

Alcuni anni or sono di loro si interesso il delegato apostolico in Cazachistan, mons.
Edoardo Canetta, che presentd un memoriale all’allora Presidente della Repubblica
Italiana Scalfaro ed al Ministro degli esteri Fassino, in occasione della loro visita di Stato
in Cazachistan. “Il momento politico non ¢ adatto” fu la risposta (dichiarazione rilasciata
a Giulio Vignoli da mons. Edoardo Canetta, nella sua abitazione di Milano, il 9 febbraio
2002) e tutto fini Ii.

Un ritorno degli Italiani in Crimea da Russia, Cazachistan, Uzbechistan (ci sono Italiani
anche nella Repubblica dei Komi !) ¢ inattuabile. Con la dissoluzione dell’U.R.S.S. e la
24

nascita come Stati indipendenti dei Paesi che la componevano, numerose frontiere si sono
frapposte fra loro e la Crimea. Ora Cazachistan, Uzbechistan, ecc. sono Stati del tutto
indipendenti di cui gli Italiani ivi residenti sono diventati cittadini. Essi possono tornare
in Crimea, regione del resto distantissima da loro, solo come turisti. Infatti essi ora sono
stranieri in Ucraina, alla quale la Crimea appartiene, perché hanno avuto
automaticamente il passaporto degli altri Stati. Come turisti (a parte il problema delle
spese del lungo viaggio), giacché stranieri, sono privi pero, ovviamente, di documenti
ucraini e quindi, anche se lo volessero, non possono trovare lavoro, né ricevere le
pensioni, né iscrivere i figli a scuola, né avere 1’assistenza sanitaria. Insomma, non
possono rimanere stabilmente a Kerc. Potrebbero affermare ch’essi sono stati deportati e
come tali aventi diritto a rientrare e a riottenere la cittadinanza ucraina (la legge riconosce



infatti questo diritto) e godere delle provvidenze previste dalla legge per i deportati. Ma
questo non & ammesso: come abbiamo gia detto, la deportazione in Cazachistan degli
Italiani di Crimea non é riconosciuta dal governo ucraino . Insomma gli Italiani sono
discriminati anche sotto questo aspetto.

Sottoponendo Giulio Vignoli la questione del mancato riconoscimento da parte
dell’Ucraina della deportazione degli Italiani all’ambasciatrice d’Italia Jolanda Brunetti,
questi si senti rispondere che, tanto, 1’eventuale riconoscimento della deportazione non
avrebbe portato nessun beneficio materiale agli ex deportati. A parte il fatto che cio non e
vero, sia per quanto detto sopra a proposito di coloro che non si trovano in Ucraina e che
vogliono rientrarvi, sia per altre pur piccole provvidenze, ma grandi avendo presente la
miseria in cui si vive in Ucraina, I’ambasciatrice dimenticava molto disinvoltamente
I’aspetto etico.

E’ riconosciuta la deportazione dei Tartari, dei Tedeschi, dei Bulgari, degli Armeni e dei
Greci, non quella degli Italiani. C’¢ il “Giorno della memoria dei deportati” (18 maggio)
al quale gli Italiani non possono partecipare. E’ come se si fossero persi nel conto
immane dei crimini del comunismo. Nel maggio 2003 a Kerc fu posto un piccolo
monumento (un macigno con una lapide) alla memoria dei concittadini deportati. Anche
qui gli Italiani non sono menzionati. E’ giusto tuttavia ricordare che grazie al Municipio
(sindaco Osadcij) a Kerc esiste un edificio detto “Casa d’ Amicizia Tavrika” dove ogni
associazione nazionale registrata della citta ha una sua cameretta. Questa Casa ¢ I’unica
in Crimea. Senza questo beneficio ogni comunita dovrebbe cercare, prendere in affitto e
pagare una sede. Credo che per gli Italiani sarebbe troppo caro.

Insomma, per concludere, gli Italiani di Cazachistan, Uzbechistan, Komi, ecc. non
possono rientrare in Crimea e quelli che sono rientrati non possono godere delle sia pur
piccole provvidenze previste per le altre minoranze deportate, né ufficialmente possono
partecipare alla Giornata del deportato, né esservi ricordati, né commemorare il loro
olocausto, né apporre una croce la dove morirono nella loro Via Crucis. “Tutta la strada
da Kerc al Kazakhstan ¢ irrigata di lacrime e di sangue dei deportati o costellata dai nostri
morti, non hanno né tombe, né croci”, scrive in una sua lettera Giulia Boico, nipote di
deportati, che da sola ha imparato la lingua degli avi (i deportati non avevano certo
occasioni per coltivarla...).
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V. PARLONO I TESTIMONI

Giungono da lontano le voci, le implorazioni strazianti dei superstiti al genocidio. O
Italia, o Repubblica Italiana, o Governo di qualunque colore tu sia, fino a tal punto sei
sordo agli imperativi dell’etica

I. Bartolomeo Evangelista

Nel 1999 (quando Giulio Vignoli seppe di lui) risiedeva a Saratov sul VVolga (Russia) ed
aveva allora 84 anni. Mori pochi anni dopo senza che fosse stato esaudito il suo piu
grande desiderio: visitare 1’Italia, la patria dei suoi antenati, che non aveva visto mai.
Purtroppo questo ¢ accaduto anche per I’indifferenza dell’ Ambasciata italiana di Mosca!
Ricordiamo che proprio per essere stato italiano Bartolomeo pati quanto descrive nelle
sue memorie. In particolare fu accusato dalle autorita sovietiche di aver continuato a
svolgere le sue funzioni di ingegnere capo nello stabilimento di carenaggio di Kerc anche
durante 1’occupazione tedesca della citta. Il nipote di Bartolomeo, Paolo Evangelista,
incontrato da Giulio Vignoli, durante un suo viaggio in Italia, cerchera di fondare la
Comunita degli Italiani di Russia come si é detto.

Il racconto di Bartolomeo Evangelista € stato pubblicato con il sardonico titolo:

Ferie sotto la bandiera rossa o le disavventure degli Italiani in Russia, in Saratovskie
Vesti del 22 luglio 1992. L’articolo e preceduto da una acuta premessa di A. Kulikov che
osserva: “Gli appunti di Bartolomej Franzevic Evangelista ricordano quei giornali di



bordo che tenevano i suoi antenati, i navigatori di Kerc, e di per sé questo resoconto
asciutto e preciso del passato ¢ effettivamente il giornale di bordo dell’ultimo viaggio
della nave dalle vele scarlatte (in russo “la nave dalle vele scarlatte” ¢ un simbolo di
speranza invincibile) anche se 1’equipaggio fu cacciato nella stiva, mentre sull’albero
sventola la bandiera rossa”.

La deportazione inizio nella notte del 29 gennaio 1942; venne data un’ora di tempo dagli
uomini della N.K.V.D. (Commissariato del popolo per gli affari interni) per raggiungere
Kamysh-Burun.

Lasciamo la parola a Bartolomeo Evangelista:

“I1 29 gennaio 1942 dal KPZ (cella della carcerazione preventiva) mi portarono dal
maggiore Khvatov, capo del NKVD (Commissariato del Popolo per gli Affari Interni)
della citta di Kerc.

Era seduto alla fine di un lungo tavolo nello spazioso gabinetto al secondo piano
dell’edificio verde di uliza Lenina e, rivolgendosi a me disse: “Ecco, Bartolomej, 10
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ricordo tuo padre dai tempi in cui correvamo senza pantaloni. Adesso tu ti dirigerai a
Kamysh-Burun (un sobborgo di Kerc), dove sono riuniti tutti gli italiani di Kerc. Vi
manderanno ad est e sappi: ‘Occhio per occhio, dente per dente’”. Tre “falchi” mi
portarono a casa su un camion. A casa non c¢’erano piu né mia moglie né mio figlio. A
Kamysh-Burun, fra gli edifici semidistrutti della fabbrica di motosiluranti, si sentiva il
rumore di una folla di persone. Erano tutti italiani -dai bambini ai vecchi-. Era notte
fonda. All’alba caricarono tutta la gente con le loro poche carabattole nella stiva derrate
del piroscafo “Kalinin”, e in mattinata il piroscafo salpo per Novorossijsk. Arrivammo li
verso le cinque del pomeriggio. 400-500 persone furono scaricate all’approdo e
passarono la notte all’addiaccio sul pontile.

I1 31 gennaio gli italiani furono caricati su vagoni merci riscaldabili e attraverso tutto il
Caucaso furono portati a Baku, dove, sotto scorta, furono tutti portati nei bagni pubblici
per la disinfezione. La sera dello stesso giorno la gente fu caricata su un piroscafo che
attraverso il Mar Caspio e ci porto a Krasnovodsk. A Krasnovodsk i coloni furono
caricati su vagoni merci riscaldabili che erano equipaggiati di tavolacci a due piani e di
stufette provvisorie in ogni meta vagone. In ogni vagone entrarono circa 50 persone e nel
convoglio ¢’erano in tutto dieci vagoni. Da Krasnovodsk il convoglio con gli italiani Si
diresse nel Kazakhstan settentrionale. Facevamo i turni ognuno nella sua meta del
vagone. Tenevamo accese le stufe, trovavamo il carbone, facevamo le pulizie. (Altri
deportati raccontano di un gran freddo. Essi non negano I’esistenza di stufette, ma
lamentano la mancanza del combustibile: dovevano raccogliere in fretta durante I’unica
breve sosta giornaliera, destinata ai bisogni corporali, schegge, erbe secche, ecc.,
portandole nelle tasche, che erano del tutto insufficienti. Quando il treno traversava la
steppa dove non c’era niente da ardere, 1 deportati cercavano di rubare qualche pugno di
carbone dal “tender” della locomotiva. Forse la versione piu attenuata di Bartolomeo
Evangelista si deve al fatto che pubblico le sue memorie appena caduto il comunismo e
non era ancora sicuro narrare tutto).

Una magra sbobba e 200 grammi di pane ci venivano dati qualche volta alle stazioni dove
si fermava il convoglio, se il capotreno riusciva ad organizzare la distribuzione del vitto
altrimenti non mangiavamo. Questo viaggio si protrasse per 36 giorni. Un cosi lungo
movimento del convoglio si spiega col fatto che per molti giorni esso rimaneva fermo sui
binari morti a vari scambi e perfino alle stazioni.

I1'5 marzo 1942 il treno con i cittadini deportati arrivo, finalmente, alla stazione di
Atbasar della provincia di Akmolinsk.1 Era notte e faceva 30 gradi sotto zero. Da
entrambe le parti del convoglio si trovavano molte slitte piene di pellicce e stivali, ed i
caposquadra mandati dai kolkhoz invitavano la gente nei propri villaggi. La nostra



famiglia ando nel paese di Spasskoe.2 Durante questo “viaggio” a mia sorella Lina su
1Dal 1998 Atbasar si chiama Astana e dal 19 febbraio 1997 ¢ la capitale del Cazachistan.

2 La famiglia di Giulia Boico era in un altro convoglio, il loro viaggio & stato molto pit lungo -sono arrivati
alla fine di marzo-, c’erano 42 gradi sotto zero. Hanno incontrato le slitte ma senza pellicce e stivali, solo
qualche coperta. E nessuno li ha invitati nei colcos, li hanno portati in baracche decrepite e li hanno
abbandonati a morire di fame, malattie, stenti e freddo. Secondo Giulia gli “stivali” indicati da Evangelista
erano “valenki” russi, cio¢ stivali di feltro duro.
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quattro figli, morirono i due maschietti e io li lasciai ai posti di assistenza medica delle
stazioni, il primo alla stazione Kartaly, il secondo non ricordo dove. La nostra famiglia
era formata da 11 persone: mia madre, mio zio, mia nonna, mia sorella, mia moglie, io e
5 bambini. Verso il settembre del 1942, dopo 6 mesi, rimanemmo solo in 6, mia madre,
mia sorella, mia moglie, io e la figlia maggiore di mia sorella. Nelle altre famiglie la
condizione non era migliore. Nella famiglia Simone di 7 persone ne rimasero 2. Nella
famiglia di zia De Martino, di 5 persone ne rimasero 2 ecc.

Nel villaggio distribuirono le persone nelle case delle soldatesse, che si comportarono nei
nostri riguardi con compassione e benevolenza. Mia moglie ed io vivevamo dalla
soldatessa Klaudia Gorboruka. Nel kolkhoz “Gli insegnamenti di Iljich” fin dai primi
giorni, noi tutti ci occupammo di lavori domestici, partecipavamo alla semina, all’aratura
e alla mietitura, seminavamo a mano il grano che poi veniva lavorato dai coltivatori e
dall’erpice.

Nell’agosto 1942 dietro mie insistenti richieste, il NKVD della citta di Atbasar permise a
me e a mia moglie di andare nella citta di Aralsk. Ad Aralsk mi designarono ingegnere
capo della flotta di Aralgosrybtrest (il gruppo di pesca del mare di Aralsk). Ma nel
novembre 1942 ricevetti dal Commissariato militare I’ordine di presentarmi con i
documenti. 1l giorno dopo io e due fratelli finlandesi accompagnati dal luogotenente,
fummo portati a Celjabinsk. Fui destinato alla costruzione del complesso industriale
metallurgico di Celjabinsk, che veniva costruito sotto la direzione del NKVD dell’Unione
Sovietica.

A Celjabinsk erano state trasferite due industrie metallurgiche, quella di Kerc e quella di
Lipezk. Sul territorio del cantiere si trovavano 15 punti di concentramento, che
ospitavano piu di 90 mila persone in eta dai 15 ai 65 anni: tedeschi, italiani, ungheresi,
romeni, polacchi, finlandesi, ucraini occidentali, bielorussi e perfino uzbeki della valle di
Fergana. Erano tutti cittadini sovietici.s lo lavoravo come meccanico del settimo
dipartimento edile. La costruzione del complesso industriale metallurgico di Celjabinsk
inizio dallo sradicamento dei ceppi all’inizio del 1942, e nel maggio del 1943 il
complesso industriale gia dava acciaio al fronte.

Una volta, dopo il lavoro, mi chiamarono al punto di guardia dell’OLP (lager speciale?),
e dal punto di guardia il “cum” (il “compare”, cio¢ un capo dei secondini, cosi
soprannominato dai prigionieri) mi mando in cella d’ isolamento, da cui, dopo tre giorni,
mi mandarono nella sezione operativa del NKVD [...]. Di due mesi che passai nella
sezione operativa del NKVD, il giudice istruttore Shevchenko Aleksandr Aleksandrovic
mi “lavord” solo tre giorni, nel corso dei quali venivo chiamato da lui tre volte al giorno.
Poi — la prigione di Celjabinsk, in cella ¢’erano circa 130 persone. Nella cancelleria della
prigione ogni notte chiamavano 8 persone e ad ognuno mostravano con ricevuta il
periodo di campo di concentramento per deliberazione della conferenza speciale del

NKVD dell’URSS.
3 Si tratta della Trudarmia, il lavoro forzato al quale furono obbligati anche non deportati, ma i membri dei
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popoli “sospetti”o “colpevoli”; come si nota dal racconto all’epoca non vi erano ancora Tartari, Greci e
Ceceni.
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Nei primi giorni del marzo 1944, capitai in un gruppo di deportati che veniva inviato a
tappe al Nord. Lungo la strada ci davano 130 grammi di pesce salato e 100 grammi di



fette di pane secco al giorno. Al posto dell’acqua davano tre secchi di neve per vagone.
Successe che per tre giorni non dettero nulla ai detenuti. Nel vagone c¢’erano 70 persone.
Nella disperazione, la gente si getto sulle inferriate che la separavano dalla scorta, ed
inizio a scuotere il vagone. Allora il capo della scorta convinse i detenuti a calmarsi,
promettendo di nutrirli con qualcosa. Prese dai soldati della scorta le provviste chiuse e
un chilo e mezzo di fette di pane secco e le dette al detenuto di turno. Le fette di pane
furono accuratamente divise con la bilancia e tutti ricevettero una briciola di pane secco.
Il convoglio arrivo a Vorkuta all’inizio dell’aprile 1944. Tutti i detenuti furono sistemati
nelle baracche per i malati, poiché non avevano le forze neanche per camminare. lo fui
mandato a lavorare nella miniera n. 1 “Principale”, il cui campo si trovava al centro del
villaggio di allora. [...]. Nella baracca ITR (del Personale ingegneristico-tecnico), dove
vivevo, c’erano diverse persone, € tutte erano persone colte. Ivan Mikhailovic Gronskij,
ex redattore capo del giornale “Izvestija”. [...] Kapler, lo sceneggiatore cinematografico
(autore dei film “Lenin in ottobre”, “Lenin nel 1918 ¢ altri). Nel nostro Lager c’era la
figlia di Rykov [...].

Nel 1947 tutti i detenuti della miniera n. 1 “Principale” furono portati alle miniere n. 2 €
n. 5, mentre la “Principale” fu completata con un nuovo contingente di carcerati. |
carcerati avevano i berretti bordati di tela da sacco, sulla quale davanti era disegnato un
numero con la vernice nera. Sulla schiena della giubba imbottita pure era cucito un pezzo
di tela da sacco con il numero e lo stesso si ripeteva anche sul ginocchio destro.

Prima del cambio della guardia, un “pittore” passava tutti in rassegna e con un pennellino
ripassava i numeri che si vedevano male. Davanti alle porte (del gulag) la brigata dei
carcerati stava inginocchiata sul ginocchio sinistro, 1’ufficiale di turno faceva rapporto
con voce tonante: “Ho consegnato 35 nemici della Patria”, 1’altro ufficiale dentro le porte
del Punto di Concentramento pure strillava: “Ho preso in consegna 35 nemici della
Patria. Alzarsi!”. E la brigata si dirigeva in miniera ad estrarre il carbone,

A Celjabinsk le abitazioni erano baracche decrepite con tavolacci a due piani, in ogni
cella, fra due pilastri vivevano 5 persone. Si poteva dormire solo sul fianco. Il letto era la
propria giubba imbottita oppure il cappotto. Il vitto —una zuppa di khrjap (foglie verdi di
cavolo) con patate andate a male. Ogni giorno, dopo il cambio della guardia, portavano
via sulle slitte dal nostro Punto di Concentramento fra i 10 e i 12 cadaveri sotto teli
catramati. Prima che finisse

I’anno nel Punto di Concentramento era rimasta meno della meta delle persone”.
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I1. Angelina Cassinelli (originaria di Bisceglie)

“Siamo rimasti nel Cazachistan fino al 1947. Con me c¢’erano il nonno, Benedetto
Salvatore, mia madre e mio fratello. Siamo partiti con soli 32 chilogrammi di roba. Otto a
testa. Ci hanno tolto le nostre case e non ce le hanno mai restituite. Siamo arrivati in
marzo e laggiu nessuno ci attendeva. Tutti ci temevano e ci evitavano come fossimo
appestati. Non avevamo vestiti per cambiarci. Il presidente del Kolkoz diceva: “Volete
pane, andate da Mussolini”. Tutti si ammalarono di tifo petecchiale e molti morirono. Chi
non mori di malattia mori di fame e per le offese continue. Una volta finita la guerra
raggiungemmo la citta di Akmolinsk. Ma anche li ci negavano il lavoro. Noi, pero, siamo
sempre stati ostinati nel dire che “eravamo e siamo italiani”. A tutti hanno dato medaglie
a noi non hanno dato nulla!”

I11. Paola Evangelista

“Era il 29 gennaio 1942, ricordo molto bene quel giorno. Venne una macchina della
polizia speciale, dissero che ci davano un’ora e mezza di tempo e poi ci avrebbero
deportati. Potevamo portare con noi solo 8 kg. di roba a testa [...]. Il maggiore Khvatov
aveva un elenco di italiani, anche di famiglie miste [...] (come gia detto, si dice che
questo elenco sia stato redatto dai Tedeschi durante 1’occupazione. Ora si trova presso



I’ Archivio di Stato di Simferopoli). Ci radunarono in vari punti: scuole, mense. Ci
portarono a Novorossijsk, ci fecero il bagno. Poi ci misero in dieci vagoni bestiame. Su
questo treno facemmao un lungo viaggio che durd due mesi. Morivano i bambini. | miei
figli di 2 e 5 anni morirono, come tutti, di tifo petecchiale e di polmonite. Quando
arrivammo nel Kazakistan ci dissero: vi hanno mandato qui perché moriate tutti! Sul
nostro documento d’identita c’era scritto ‘deportato speciale’”.

IV. Pietro Pergalo (residente ora nella Repubblica autonoma dei Comi)

“Mio bisnonno Nicola Bassi parti dall’Italia negli Stati Uniti (per questo fu chiamato
“I’american”), ma I’ America non gli fu piaciuta. Poi si stabili a Kerch. Qui insieme a suo
figlio, con la propria nave “Santa Maria” trasportd le merci e si mise felicemente nel
commercio. In quell’epoca comincio la trasmigrazione di massa dei contadini italiani da
Trani e Bisceglie a Kerch.

Mia zia Lora Giacchetti fu figlia dell’agiato contadino Saverio, sposo un marinaio Paolo
Scocemarro cugino del mio nonno Gaetano Pergalo. Nell’anno 1934 la famiglia
Giacchetti fu mandata via da Kerch (in Italia) e Lora non la vide piu. La famiglia
dell’impiegato del consolato italiano Vincenzo Colangelo fu esiliata a Novorossijsk. Sua
moglie Teresa Bassi € la sorella della mia nonna Angelina. Il loro figlio primogenito
Francesco fu separato dalla moglie russa e dalla figlia rimaste ad Odessa, non fu
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permesso di prenderle in Italia. Solo nel 1970, soggiornando insieme alle sorelle a
Drugkovka, Francesco ha visto la moglie. In Italia non ha preso un’altra moglie.

Le autorita italiane misero a repentaglio gli Italiani di Crimea mandando nel 1941 gli
uomini tornati in Italia a guerreggiare contro I’'Unione Sovietica, per lo piu in qualita di
interpreti. Molti morirono in combattimento presso il fiume Don”.

“I nostri genitori furono fucilati dai bolsceviki proprio per la loro identita nazionale, e
nessuno s’interessava della cittadinanza. Se ¢ italiano, allora “spia a favore d’Italia”. Fu
condannato anche un discendente del Garibaldi a Feodossia! Ecco il motivo perché molti
facevano scrivere nei documenti dei figli: “russo”. Sono orgoglioso di riuscire, all’eta di
quasi 40 anni, di ricuperare I’indicazione della nazionalita italiana in un passaporto nuovo
anche se per poco (ora nei passaporti di Russia ¢ di Ucraina non c’¢ I’indicazione della
nazionalita)”

V. Leonida Rizzolatti (testimonianza inviata dalla signora Rizzolatti a Pietro
Pergalo nel 1999)

“Nell’anno 1894 circa la famiglia Rizzolatti in ricerca di lavoro venne dall’Italia di Nord
(la citta di Udine) in Ucraina (citta di Korostyscev del regione di Gitomir). La famiglia si
compose di mio nonno Rizzolatti Petr Jakovlevich ( Pietro, figlio di Giacobbe), di due
suoi figli Ferdinando e Giacobbe, delle sorelle Elena e Ljolja (?) e di mia nonna.

A Korostyscev si installarono e misero su la propria attivita legata al marmo. 1l nonno e i
suoi figli fecero scultori. Furono i primi scultori italiani che facevano delle statue
marmoree in Ucraina. Dopo qualche anno la famiglia trasferi a Kiev, dove costrui per sé
case private conservate ancora oggi (in via Krasnoarmejskaja, 32, gia via Bolsciaja
Vasilievskaja — tre case; e in via Kropivnizkogo, 4).

Mio padre Ferdinando nacque in 1872. In 1908 sposo una moldaviana, Jakimova Leonida
Ferapontovna, nata nel 1889. Ebbero cinque figli: 1910 nacque Jolanda; 1912 nacque
Umberto; 1921 nacque Alpino; 1923 nacquero i gemelli Leonida (sono io) e Ferdinando.
Dall’anno 1933 circa il padre comincio a lavorare a Gitomir dove faceva monumenti. In
1936 il padre mori in eta di 64 anni. Le date della morte dei miei nonni, purtroppo, non le
ricordo, poiché fui ancora piccola. Dopo la morte del padre il consolato italiano stabili la
tutela dei suoi figli minorenni. E una volta la famiglia ottenne il sussidio. Fu mia sorella
maggiore a venire ogni mese al consolato italiano e riceverlo per fratelli e sorella



minorenni (evidentemente perché erano cittadini italiani).

Nel 1938 il consolato italiano fu soppresso e la mia sorella Jolanda fu arrestata. In
quell’epoca fu ventottenne ed ebbe una figliola Adele di quattro anni. Le richieste
ripetute fatte da noi per accertare la causa del suo arresto furono infruttuose. Ci fu una
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sola risposta: fu stata condannata a dieci anni di isolamento rigido senza il diritto di
corrispondenza. E solamente dopo anni di lunghe ricerche abbiamo ricevuto la risposta
che fosse stata riabilitata 1989 (postuma). Mia sorella fu accusata di trasmettere delle
informazioni spionistiche al segretario del consolato italiano di cognome Ballovich. La
corte marziale diede a noi la possibilita di prendere conoscenza dei documenti del
fascicolo di mia sorella. Come avemmo saputo dal verbale, mia sorella fu stata fucilata un
mese e mezzo dopo I’arresto senza indagine e processo (secondo la sentenza di una
“trojka).

La nostra famiglia fu sempre perseguitata, poiché fummo i cittadini italiani. Spesso
fummo minacciati, la mamma fu interrogata tante volte dall’NKVD. A proposito delle
persecuzioni il mio fratello piu grande Umberto venne a Celjabinsk. Fino ad oggi non
sappiamo niente della sua sorte. Sull’altro fratello Alpino so che 1941 lui sia andato al
fronte e non si sa piu niente sul suo destino successivo. Il mio fratello gemello
Ferdinando vive con la famiglia in citta di Belaja Zerkov’ del regione di Kiev, fa autista,
ha due figlie.

Qualche parola di se stessa: ho lavorato per 40 anni in commercio, facevo cassiera. Dal
febbraio 1992 non lavoro, sono molto malata. Soffro di glaucoma, sono invalida di vista.
Vedo molto male. Vivo insieme al mio marito e la nostra figlia”.

V1. Tokareva Natalia - racconta la vita di sua nonna De Lerno (Volodcenko) Polina
Sebastianovna nata a Kerc (Crimea) nel 1915

“Mia nonna era un’italiana autentica. Sua madre Rosalia Marcovna nata Simone fu la
figlia primogenita di Marco Simone e di sua moglie Polina. Ebbero sei figli, cinque
femmine (Rosalia, Anna, Maria, Polina e Barbara) e un figlio maschio Sergio, il quale nel
1935 parti per I’Italia con la famiglia e la loro traccia perdette.

Marco Simone fu arrivato a Kerc dall’Italia in 1870 circa. Ebbe partecipato in lotta del
popolo italiano di liberazione nazionale (Risorgimento), combattendo nella squadra di
Giuseppe Garibaldi. Mori a Kerc all’eta di cento anni, ebbe chiesto di essere seppellito in
camicia rossa in segno della lotta per la liberazione d’Italia. Fece sposare la figlia
maggiore Rosalia con un bravo marinaio Saverio De Lerno. Rosalia, una ragazza dagli
occhi chiari, lo chiamo “scarafaggio” per 1 baffi neri e la carnagione olivastra. Ma vissero
felicemente ed ebbero 5 figli: Dolorata, Benedetto, Polina, Marco e Antonina. Questa
Polina & mia nonna. Subi molte vicissitudini, di cui pati la gente della sua generazione.
Le prime disgrazie cominciarono quando la nave dove serviva suo padre fu internata in
Turchia. La madre lavoro e procuro da mangiare per i figli, e i figli lavorarono: chi in
cocomeraia, chi fece il lavoro a giornata. 1l padre ritorno dalla prigionia malato e poco
dopo mori. In Paese a quell’epoca furono fame, malattie epidemiche, tifo. Mia nonna
(ebbe dodici anni) si fu ammalata di tifo, perdette la coscienza, fu malata gravemente a
lungo in ospedale, ma guari.
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Fu necessario vivere, aiutare la madre e la famiglia. Finite sette classi di scuola, segui un
corso per contabili, poi lavoro in varie imprese. A Kerc fu cominciata la costruzione della
fabbrica “Azovvodsroj” (ora ¢ fabbrica “Zaliv”’) dove la nonna trovo un impiego. Qui
incontro mio nonno Volodcenko Vasilij Andrejevich. 1937 si sposarono e 1939 nacque la
loro figlia, mia mamma Natalia Vasilijevna.

In 1941 comincio la Grande Guerra Patria. Le truppe tedesche occuparono Kerc.
Bombardamenti, incursioni, morte e orrore. | soldati tedeschi con i mitra fecero



rastrellamenti, fecero il giro di tutte le case rimaste dopo i bombardamenti. Nella nostra
casa ci fu un rifugio antiaereo dove si nascosero gli abitanti e dei soldati sovietici feriti. |
tedeschi fecero uscire tutti dal rifugio e misero i soldati feriti al muro per fucilarli. E in
questo momento si accorsero della nonna -i suoi riccioli neri, il naso a ponte- e gridarono
“Judin! Judin! (ebrea!)”; I’ebbero catturata e, con la bimba tra le braccia (mia mamma
ebbe due anni e mezzo) cominciarono a trascinare al muro anche loro. Ma una vicina, di
nome Olga, che conobbe il tedesco, grido: “Nein! Nein! Sie ist Italienerin!”. I tedeschi
lasciarono la nonna: O gut! Gut! Italiani sono i nostri amici!”. Fucilati i soldati, 1
tedeschi se ne andarono. Poco dopo grazie a buon andamento di operazione di sbarco a
Kerc e a Feodossia in dicembre le truppe sovietiche liberarono Kerc dai tedeschi.

Fu gennaio 1942. Un giorno a casa bussarono i soldati, questa volta sovietici: “Italiana,
esca, hai due ore, preparati per il viaggio, sei passibile di deportazione dalla citta! L’Italia
combatte a parte di Germania, dunque tutti gli italiani sono passibili di deportazione”.
Assieme agli altri italiani la nonna con la bimba furono portati in porto, caricati sulla
nave e mandati da Kerc.

Appena le navi (ne furono alcune) furono allontanati un po’ dal porto, piombarono degli
aerei tedeschi e cominciarono a bombardare. | marinai cacciarono tutti nella stiva,
chiudettero i boccaporti. La gente grido, pianse, qualcuno, impazzito dalla paura, in crise
isterica si dibatte in buio. Finalmente I’incursione fini. Alcune navi con la gente furono
mandate al fondo. Ma la nave dove fu la nonna arrivo intatta a Novorossijsk. La i
deportati furono caricati nei vagoni bestiami e mandati in Kazakstan.

Durante il percorso ora uno ora due vagoni con la gente furono sganciati, altri
continuarono il viaggio. La nonna fu sharcata in villaggio Vishnjovka della provincia di
Akmolinsk. Fece gelo, non ci fu da mangiare né dove vivere. A stento si sistemarono in
kolkoz “Krasnoje osero” (Lago rosso). La nonna pascolo le pecore. Poco dopo la nonna si
ammalo di tifo, e fu portata svenuta in ospedale, in altra zona. La bimba rimané sola,
abbandonata al proprio destino: chissa dove gird, cosa mangio. Fu ospitata alla meno
peggio in una famiglia con prole numerosa di un uomo russo, chiamato da tutti “zione”
Karp.s Guarita, la nonna ¢ venuta dall’ospedale, trovo sua figlia e non la riconoscette:
tutta coperta di rogna, cenciosa, malata. Ma la nonna fu lieta di trovarla viva. Poi

99 CCr 90 ¢ CEINT3 EERNT3

4Karp ¢ un nome. Nel linguaggio popolare russo le parole “zio”, “zia”, “zione”, “nonno”, “nonna”, a volte
anche “madre” e “padre”, si usano non solo per rivolgersi ai parenti, ma anche come vocativo gentile alle
persone estranee. La parola “gospodin” (signore) e “gospogia” (signora) dopo la rivoluzione furono
proibite ed ora il popolo si ¢ disabituato a dirle. E i vocativi “tovarisch” (compagno) e “grazdanin”
(cittadino) sono troppo ufficiali —nota di G.B.
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d’autunno con il careggio che porto il raccolto nel centro della provincia parti per la
costruzione della ferrovia tra Akmolinsk e Kartaly’ (quella strada ferrata porta a
Celjabinsk, la piu vicina citta della Siberia).

La nonna sopporto tutto: faticoso lavoro forzato, freddo, fame e malaria che la estenuo.
Sopporto tutto, rimase viva, salvo la figlia, sopravvisse, e aiuto tutti, soprattutto degli
italiani di Kerc che letteralmente estinguettero dalla fame e dalle malattie. La nonna non
si lamentava mai, non raccontava a nessuno delle sue sofferenze, allora non ne sappiamo
i dettagli, e dei testimoni sono gia tutti morti. Il tempo divoro tutti e tutto.

Nel 1947 ritorno a distrutta dalla guerra sino alle fondamenta Kerc. Ma bisognava vivere!
E la nonna viveva, ha creato una vita nuova. Non nascondeva mai (come facevano molti
altri) che ¢ italiana. E’ morta nell’anno 1997 all’eta di ottantun anni”.

VI1. Memorie di zia Speranza (raccolte da Giulia Boico alla quale si devono le note)
“La mia zia -dice Giulia- si chiama Speranza, Nadezna in russo, Giacchetti Denissova (il
cognome del marito). Il 23 settembre 2006 ha compiuto 75 anni”.

“Sono nata in Crimea in una famiglia di origine italiana. Mio padre fece falegname. Mia
madre prima del matrimonio ebbe lavorato presso Kerc in un kolchos (sorta della



cooperativa agricola) italiano chiamato “Sacco e Vanzetti” alla coltivazione degli ortaggi,
pricipalmente di pomodori. Poi divento casalinga con tre figli. Quella maggiore fui io.
Da quando mi ricordo, seppi di che nazionalita siamo, ma fu gia pericoloso. Tante volte
sentemmo dire a noi “fascisti”.s | fratelli della mia mamma, come molti altri uomini di
origine italiana, furono arrestati e posti alle torture feroci per il motivo della loro
italianita, due dei miei zii furono fucilati come “le spie italiane e nemici del popolo
sovietico”.6 Di tutto questo si parlarono sottovoce e di nascosto.

La nostra chiesa cattolica fu chiusa.7 Anche la scuola elementare italiana fu chiusas,
allora comincio a frequentare una scuola comune sovietica.

5 Poiché sono italiani, e in Italia vinse il regime di Mussolini.

6 Ricordo lo “zio Vincenzo”, un fratello di mia nonna e zio dell’autrice di queste memorie. Negli anni
Trenta fu anche lui perseguitato, ma non ne raccontava mai e pareva che lui fosse una persona senza
problemi. Ma quando negli anni Ottanta dopo un colpo apoplettico rimase a lungo svenuto, soffrendo dal
forte dolore gridava a gran voce: “Non mi torturate, per carita! Si, sono italiano, ma non faccio
spionaggio!”

7Nell’anno 1932.

g La direttrice di questa scuola, Maria Silvia Giacchetti, una zia dell’autrice, racconto che anche dopo la
chiusura della scuola fino all’inizio delle piu crudeli persecuzioni i bambini italiani Si radunavano la
domenica in club per imparare la lingua materna e la storia d’Italia.
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Scoppiata la guerra e la vita cambio a peggio. Piu spesso fummo chiamati “fascisti” non
solo dai coetanei, ma anche dagli alcuni adulti. Fu una parola offensiva e ingiusta, ma
non so rimproverarli. Si puo capire e perdonare quella gente semplice di cui famigliari e
amici morirono in combattimento contro gl’invasori difendendo la loro Patria.o

Il nostro padre non fu preso nell’esercito , ma mio zio Elia, il fratello piu minore della
mia mamma, cambio i documenti e ando con un amico come miliziani in milizie
volontarie.1o Tutti e due perirono dopo pochi giorni in una battaglia presso il lago Sivash
in Crimea.11 Elia non ebbe ancora diciott’anni.

In gennaio 194212 da noi vennero gli uomini in uniforme armati e dissero che siamo
traditori e nemici e ci comandarono a prendere subito la roba neccessaria ed andare con
loro. Fu impossibile obiettare o fare qualche domanda.

Con pianto ci lanciammo a fare i fagottini, la mamma con le mani tremanti piego la
nostra misera roba, specialmente le fasce per la sorellina minore. lo vestii il piccolo
fratellois, padre in fretta cerco i documenti. Alla fine la mamma avvolgette la sorellina in
una coperta, poiche non ebbe dell’abito pesante, e preso 1’orinale per 1 piccoli. Poi
togliette dal forno una pentola con i fagioli mezzo cotti, verso 1’acqua e involto in
un’altra coperta.14

In fretta e furia non riuscii a trovare le mie manopole, ma non potei cercarle ancora,
poiche quegli uomini con i fucili ci sollecitarono ad uscire. Poi la mamma che non ebbe
le manopole sfild i suoi calzini ed io me li misi invece di manopole.is

9 Le autorita sovietiche trattarono gli “estranei” in modo molto brutale. In agosto 1941 tutti i tedeschi
vissuti sul territorio dell’Unione Sovietica furono dichiarati “nemici”, privati di tutti i diritti civili e
deportati a viva forza in Siberia e nelle regioni settentrionali di Kazachistan. Poco dopo alla comunita
italiana capito la stessa disgrazia.

10 Alcuni connazionali lo confutano, ma secondo le testimonianze degli altri non fossero chiamati sotto le
armi le persone le quali prima ebbero la cittadinanza italiana come sospette e poco sicure. Non so chi ha
ragione. Ma mio nonno, padre dell’autrice, diceva proprio cosi e Sono pronta a crederci.

11 Si dice che in questa battaglia morissero ottanta per cento dei miliziani. Furono tutti ragazzini delle
famiglie “malfide” — tedeschi, italiani, figli dei perseguitati — sedicenni e in su, inesperti dell’arte militare e
quasi inermi. Li misero a resistere agli attacchi delle migliori truppe tedesche e anche dei carri armati.

1211 29 gennaio. La stazione locale di NKVD (Commissariato del Popolo per gli Affari Interni) ricevette
I’ordine : far deportare la minoranza italiana come “colpevole di collaborazione con i nemici”. Ci sono
informazioni che gli agenti NK'VD usassero 1’elenco delle famiglie italiane di Kerc, fatto dall’esercito
tedesco durante la prima occupazione della citta. No si sa ne se sia vero, né per che ragione fu compilato il
suddetto elenco, né come fu capitato nelle mani di NKVD. Ma si dice che proprio questo elenco ora si trovi
nell’ Archivio Centrale a Simferopoli.



13 Lautrice aveva undici anni, suo fratello fu di cinque anni minore, la pit piccola sorella (mia madre)
aveva appena compiuto un anno di vita.

141In questi fagioli e un po’ di pan duro consiste tutto il loro cibo per quasi una settimana.

15 Sentivo parlare che sia stato permesso di prendere con sé quaranta chili di roba per una persona. Si dice
anche che alcune famiglie fossero avvertite in anticipo da qualche amico, preparati, avessero comprato i
vestiti pesanti e preso soldi ed oggetti d’oro che poi potessero vendere o cambiare per comprarsi da
mangiare. Ma si tratta solo di chiacchiere prive di fondamento.
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Sempre scortati da guardie armate, salimmo sul cassone coperto di un autocarro. | vicini
ci seguirono in silenzio con lo sguardo. Non lo so che sentimento nutrirono — forse chi
compassione, chi odio. Ma la stessa sorte poté attendere ogni persona in Unione
Sovietica, senza eccezioni.

In questo autocarro ci portarono al porto di Kamisc Burun.1s Con gli altri italiani
deportati passammo giorno e notte in un gran locale senza le porte, forse in un deposito
delle mereci.

L’altro giorno furono portati innumerevoli soldati sovietici feriti e li cominciarono a
caricarli su una chiatta per sgombrare.17 Ma appena la prima chiatta fu partita dalla
terraferma, sopraggiunsero gli aerei bombardieri e sganciarono le bombe. Vampata e
fragore delle esplosioni, e solo qualche frammento sulle gelide onde nere. La chiatta fu
colata a picco e nessuna persona si salvo. Vedemmo tutto.

Quando tutto si fu abbonacciato un po’, comincio il caricamento della seconda chiatta.
L’ebbero caricata in un altro modo: i soldati furono sistemati nella tolda e nella stiva
calarono gli italiani deportati, prima di tutto le donne con i bambini. Tocco anche a noi.
La mamma stringette al petto la piccola sorella, io portai per mano il fratello e mi
abbrancai alla gonna della madre.

La stiva fu freddissima, buia e tetra, con un puzzo insopportabile. Tutti furono spaventati,
molti gridarono e piansero. Dopo qualche tempo sentimmo la voce del padre: “Lora,
Lora!” La mamma rispose ed il padre riusci a passare a stento attraverso la gente. |
deportati sedettero strettamente, fianco a fianco, e percepirono il movimento delle onde
gelide sotto il fondo della chiatta.

Salpata la chiatta, e gelammo dallo spavento sentendo il rombo gia conosciuto dei
bombardieri. Se giudicare ai suoni, essi volassero basso, basso sopra la chiatta, ma non
bombardarono. Gli uni supposero “Siano degli aerei da ricognizione”, gli altri dissero:
“Forse tra di noi ¢’¢ un bimbo felice di cui sorte dividiamo, ci salvera”. Fummo scacciati
al ponte di coperta per far vedere che ci sono le donne con bambini. La gente ebbe
pregato Dio ardentementezs, e forse per questo fu stato un miracolo: i bombardieri, li

avemmo sentiti fino all’imbarcadero, ma non ebbero sganciato nessuna bomba.19

16 Mia madre fu troppo piccola per ricordarsi qualcosa della deportazione, ma affermava tante volte (ed io
ci credo) che la sua memoria ha conservato qualche immagine. Per anni ed anni la insegui un ricordo: con
tutta la famiglia piangente parti in un autocarro e vide il loro cane con un pezzo di corda intorno il collo.
Corse accanitamente seguendo i padroni, perdette la forza, si fece distanziare, poi si sedette e ululo
lamentosamente. Ma ’autocarro non si fermo per prenderlo. Per piu grandi I’afflizione fu altro, ma per la
piccola quel cane abbandonato fu il sommo dolore. Secondo me questa storia € triste e commovente, non
posso trattenere le lacrime quando ne ricordo.

17 Le battaglie presso Kerc furono molto difficili e sanguinose. Qualche volta la citta fu occupata e poi
presa d’assalto dall’esercito sovietico. In gennaio 1942 i sovietici stavano battendo in ritirata.

18 Le preghiere e la fede sostennero molto la nostra gente nei tempi di strage. 11 fratello minore dell’autrice
racconto: “Quando ora mi ricordo tutto il lunghissimo tragitto di deportazione pare fosse un infinito delirio
straziante durante una gravissima malattia. E come durante malattia, ogni volta aprendo gli occhi io vidi il
muoversi delle labbra di mia madre, che recito le preghiere. Non so proprio dormisse per questi due mesi”.
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Al porto di Novorossijsk prima furono scaricati i soldati feriti, mentre noi restammo
chiusi nella stiva. Poi, sempre scortati dalle guardie armate, vennero trasbordati gli
italiani. Anche durante lo sbarco vedemmo gli aerei volanti basso, ma non ne avemmo

pit paura. Ma quando tutti furono scaricati dalla chiatta e vennero saliti nei sporchi



vagoni per i bestiami di un treno merci, all’improvviso gli stessi aerei ebbero distrutto la
chiatta gia vuota con bombardamento. Fu stato sotto gli occhi di noi.

Nei carri pieni zeppi avemmo trascorso qualche settimana. Nei primi giorni fummo cosi
stretti che non fu possibile sdraiarsi o sgranchire i membri, fu difficile anche muoversi e
respirarsi. Poi fu stato piu spazioso, ma per la causa orribile: i soldati buttarono fuori i
cadaveri dei nostri connazionali, dai bimbi ai vecchi, morti del fame e delle malattie.2o
Primi giorni non ci diedero da mangiare, poi ricevemmo una razione scarsa una volta al
giorno, quasi ogni giorno. Insomma fummo tenuti a stecchetto durante tutto il viaggio.
Una volta al giorno il treno fermo in mezzo a un campo e la gente scese per i bisogni
corporali. Tutti insieme all’aperto, uomini, donne e bambini. Prima mi vergognai
tormentosamente e chiesi la mamma di ripararmi, ma fra qualche giorno gli strazi
sopraffece I’ imbarazzo. Le guardie ci guardarono e risero. Sentii parlare “Sono come le
bestie!”. E fu vero. Non ci comportammo come gli esseri umani, poiché volemmo restare
vivi nelle condizioni disumane.

Arrivati a Bacuz1, fummo messi in schiera e scortati da guardia per le strade della citta. |
pedoni si fermarono e ci osservarono: qualcuno con compassione, gli altri con spavento e
odio. Ricordo come una donna domando al soldato: “Chi sono?”. “Fascisti” —ribatte. “Ma
d’aspetto sono come noi”, mormoro la donna pensosamente. Noi stemmo taciturni.

A Bacu furono gia qualche migliaia di deportati dalle diverse parti dell’Unione Sovietica,
non solo Italiani, ma anche Tedeschi. Fummo sistemati nei baracchi di un transito campo
di concentramento dove per la prima volta dopo qualche settimana potemmo lavarci in
modo quasi normale.22

E mia nonna, la madre dell’autrice, ripete tante volte, che solo la misericordia speciale di Dio le permise di
conservare vivi tutti i tre figli.

19 Ci sono informazioni che i piloti furono italiani e seppero che su questa chiatta furono caricati i loro
connazionali. Si dice che gli aerei fecero cadere i volantini in russo ed in italiano.

20 Sono seminati su un enorme territorio, questi nostri morti. Non ci furono funerali, né tombe, né pietre.
Furono buttati sopra la neve dai vagoni e, come si dice, di primavera furono raccolti dai contadini e interrati
nelle grandi buche. Temo che sia impossibile trovare dove sono seppelliti. La nonna diceva di una donna
con tre figli (mi dispiace, non ricordo il nome). Quando fu morto un suo figliolo, pianse, e il soldato prese
le strappo di mani il piccolo corpo ancora tiepido e butto fuori. Dopodiché la povera donna perdette I’altro
figlio lattante, non pianse ma lo ninnd e culld come vivo per non dar alle guardie adito a buttarlo. L’ebbe
seppellito poi da sola alla fermata. Raccontano che in un carro un soldato butto fuori un bimbo vivo di cui
singhiozzo 1’irrito.

21 La capitale di Azerbaigian.

22 Ne ebbero molto bisogno. Si dice che in queste condizioni quasi tutti ebbero preso cimici, pidocchi o

pulci. Molti raccontano come soffrirono dal prurito terribile e come le povere mamme osservavano qualche
volta al giorno i bimbi e i vestiti per diminuire la quantita degli insetti.
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A bordo del piroscafo “Uzbekistan” traversammo il Caspio. Ci fecero scendere nella
cittadina di Krasnovodsk.23 Li rimanemmo per quasi una settimana in aspetto di un treno.
Fummo sistemati in una vecchia baracca vicino al mare.

Nella localita manco 1’acqua dolce, e la gente, gia esausta del viaggio coercitivo,
malattie, freddo e fame, sofferse molto di sete. Soprattutto patirono dei piccoli. Ci
diedero i pesci salati e il tormento aumento. E il mare fu sempre bene in vista, una forte
tentazione. Qualche bambino contro il divieto di genitori ebbe bevuto I’acqua salata del
mare, alcuni morirono.

Due volte 1 soldati portarono per i centinaia dei deportati una botte d” acqua potabile. La
prima volta nostro padre non fu riuscito a ricevere almeno un goccio, per la ressa. La
seconda volta porto un misero barratoloz4 per tutta la famiglia.

Poi andammo nei vagoni da bestiame in Kazakistan settentrionale. Questa volta il viaggio
duro piu di un mese intero. Poi alle diverse stazioni sganciarono ora I’ uno, ora 1’altro
vagone. Il nostro vagone fu sganciato uno dei ultimi, ad Aralsk.2s La fece quarantadue
gradi sotto zero. Noi fummo nei cappotti poco caldi, adatti solo per la Crimea. Avemmo



subito molto freddo, i volti di tutti fu stati bianchi dal gelo, ce li sfregammo sempre per
non riportare geloni e morire assiderati. o non ebbi delle manopole, mia madre si smise i
calzini e me le mise sulle mani.

Ci fummo sistemati tuttize in una grande camera dove fu una stufa. Durante il viaggio ci
diedero raramente scarso cibo, ma qui non avemmao proprio niente da mangiare. Alcune
famiglie che ebbero dell’oro lo cambiano in pane. Quando lo stettero mangiando la
mamma ci portava a guardare nella finestra e raccontava le fiabe per sviare 1’attenzione
dei minori. Nostro padre a quel tempo peso quarantotto chili, ma fu preso ai lavori
sforzati di Trudarmia.27 Poco dopo cominciarono a sistemare le famiglie. Noi con la
mamma venimmo a trovarci fuori citta sulla riva del mar Aral vicino alla steppa
sconfinata. Ci fu una vecchissima baracca nera di assi marce con le fessure larghe almeno
un dito, ma senza le finestre. Fu lunga, traversata da un corridoio, da ambedue i lati ci
furono stanzucce, tutte senza la porte tranne ’ultima a sinistra. Essendo gli unici abitanti,
scegliemmo, ovviamente, questa stanzuccia con la porta. Fu gia la sera, non abbiamo luce
né fuoco, allora la mamma in fretta ficco le fessure piu larghe e dopo la preghiera ci
coricammo vestiti sul pavimento di terra. Strettici I’uno all’altro a poco a poco ci
riscaldammao, ma dormi solo la sorellina minore. In quella localita i venti soffiarono quasi
sempre, ma di notte oltre 1’ululato di vento sentimmo quello dei lupi e anche videmmo
attraverso le fessure i loro occhi come lumicini verdastri. Sull’alba la mamma usci ¢
torno con i cerini e un po’ di cibo. Accendiamo il falo usando come legna schegge di

tramezzi di baracca.2s Dopo la scarsa colazione la mamma fece il bucato, senza I’acqua
23 B’ una citta turcmena, ora si chiama Turcmenbasci.

24 Circa un bicchiere.

25 B’ vicino al mare d’Aral.

26 Circa cinquanta persone.

27 La stessa sorte aspettava quasi tutti gli uomini idonei a lavorare. Di solito il nonno fu assai loquace, ma
non 1’ho sentito mai raccontarne.

28 Qui non crescono gli alberi e non ebbero forze per trovare legna in un altro luogo.
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uso la neve, e noi lavorammo tutto il giorno a ficcare le fessure con i stracci, erbe,
muschio e anche neve. Fu stato piu caldo e meno spaventosamente.

Poi ci rilasciarono delle tessere alimentari con le quale ricevemmo un po’ di pane. Ma le
porzioni furono cosi misere, che non bastarono neanche ai piccoli. La sorellina ripeté
spesso: “Voglio una crosta di pane cosi grande” e allargo le braccia.2o La mamma disse
che non avesse fame e dette spesso il suo pane ai minori. Studiammo a trovare sotto la
neve le erbe e le bulbe eduli dei tulipani selvaggi. Di solito andammo a cercarli insieme
con gli altri bambini e ragazzi italiani, ci aiutammo e facemmo molto amicizia, a
differenza degli adulti. Queste bulbe furono dolciastre e nutrienti e salvarono molte
famiglie italiane dalla fame. Purtroppo quando cominciano a crescere diventano
velenosi.3o

Dalla fame la mamma fu stata molto debole e si ammallo. L ebbero presa in ospedale ma
non curarono. Stette a letto e quando noi venimmo a trovarla e gridammo sotto la finestra
“Mamma, mammina!”, non pote rispondere né alzare la testa. Gli addetti all’ospedale ci
dissero che la mamma stesse per morire e ci scacciarono, ma noi tornammo a stare in
lacrime sotto la finestra della sua corsia. Una volta ci videro piangere due uomini in
uniforme militare ed ebbero pieta. Fecero curare e nutrire la madre, prendere il fratello e
la sorella in una sorte di asilo nido, poi guardarono la nostra misera dimora e lo stesso
giorno ricevemmo una camera in edificio di pietra, senza le fessure. Qui abitarono le
famiglie dei contadini russi deportati anni fa, avevano gia orticelli e ci diedero da
mangiare mentre la mamma fu in ospedale. Grazie a tutte queste persone la mamma
rimané viva e noi non capitammo in orfanotrofio. Purtroppo non so chi fossero.

Di solito fu io a prendere il pane con le tessere alimentari della famiglia. Una volta vidi



che oltre il pane ci furono biscotti li ho presi invece di pane per tutte le nostre tessere. |
piccoli furono felici, ebbero dimenticato il gusto di dolce, ma dei vicini di casa mi
rimproverarono che in mancanza del pane i biscotti fossero di lusso inammissibile. Ma
non fui che una semplice ragazzina di dodici anni.

Un’altra volta, quando la mamma fu gia a casa, persi le tessere. Per fortuna fu stato alla
fine del mese e dal primo ricevemmo le nuove.

11 terzo mio “crimine” fu stato quando tornando a casa con le nostre razioni magre mi feci
cosi pensosa che cominciai a spiluzzicare le bricciole del pane e a mettermele in bocca.

Me lo accorsi solo quando ebbi mangiato una meta. Con pianto e vergogna tornai a casa,
29 La nonna mi raccontod che a quell’epoca la sua figlia minore (mia mamma) fu bellina e molto allegra,
piacque a una famiglia zingara ricca e la vollero adottare in cambio a un sacco di farina ed una giovenca.
Dissero che non potesse salvare tre figli e se gli desse la minore riuscirebbe a nutrire bene i due rimasti. Ma
la nonna rifiuto: “Finché sono viva, i miei figli restano con me.” E poi per qualche mese fu costretta a
nascondere la figlia per non lasciarla rubare dagli zingari. Poi ’accampamento parti.

30 Si dice che le steppe coperte dei tulipani selvaggi in fiore sono di straordinaria bellezza! Se una volta sara
costruito un piccolo monumento a memoria delle nostre vittime, vorrei spargere intorno del terreno raccolto
lungo la strada della deportazione, del terreno dei campi di concentrazione di Siberia e Magadan dove
soffrirono, e, senz’altro del terreno d’Italia, Patria se non dei corpi, allora delle anime, e piantare questi
tulipani di Kazakistan.
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ma la mamma non mi rimprovero, solo tird un sospiro e divise il pane rimasto tra i
piccoli. E la mamma quel giorno non mangio.

Per qualche anno non frequentai la scuola. Quando ritorno il padre riuscii a riprendere gli
studi. La mamma seppe cucire bene, ¢ cosi guadagnava un po’. Di solito rifece gli abiti
dei adulti per i loro figli cresciuti. La nonna e le mie zie deportate in altri luoghi di
Kazakistan riuscirono ad avere il permessosz di venire con i loro figli (cioé i miei cugini)
da noi ed abitammo tutti nella stessa camera. Fu stretta, ma insieme ci sentimmo piu
sicuri. I bambini anche semi affamati, cantarono e giocarono.

Un giorno il padre ricevette il permesso di andare con noi in un luogo vicino Akmolinsks2
dove trovo il lavoro. Ricordo una scena: alla stazione il padre mi spedi a prendere 1’acqua
bollente. Tornando sentii una conversazione di due donne. Parlarono della mia famiglia:
“Guarda, come possono i genitori tanto vecchi e brutti avere i figli tanto belli!”
“Probabilmente sono 1 nonni”. lo osservai per la prima volta con attenzione 1 miei
mamma e papa, seduti immobili sul banco. Non ebbero piu di quarant’anni, ma davvero
sembrarono vecchi e stanchi. Sentii un gran dolore e compassione. Ma quando ora
ricordo tutto, credo che fummo molto fortunati: sopravvissuti la strage, fame, freddo,
malattie, non avemmo perso nessuna persona, fummo rimasti tutti sani e salvi. Pare un
miracolo! Alcune famiglie che furono con noi nei stessi vagoni per animali, non esistono
piu, tutti i loro membri sono morti.

Quando fra anni riuscimmo a tornare a Kerc, le nostre case furono occupate da estranei e
noi non abbiamo nessun diritto.33s Anche il terreno comprato dal nostro bisnonnozs in
cimitero fu occupato di tombe altrui. 1l padre costrui una piccola casa al luogo libero.
Mentre costruiva, disinnesco qualche mina. Fummo i primi ritornati della nostra famiglia,
allora tutti i parenti vissero prima da noi.

A poco a poco la vita si & migliorata. lo ho lavorato tutta la vita come contabile, ora sono
in pensione. Sono vedova, ho una figlia e due nipoti. La figlia fa insegnante di lingue
straniere, 1 nipoti studiano all’universita. I miei genitori, il fratello e la sorella sono morti.
Da quattordici anniss abbiamo a Kerc un’Associazione italiana. E restituita ai fedeli la
chiesa cattolica. Purtroppo, gli italiani di Crimea non sono riconosciuti ancora
ufficialmente come deportati per la nazionalita e restano privati dai molti diritti. Si dice

che siamo troppo pochi. Davvero, a Kerc ora non ci sono piu di trecento persone di
31 Tutti i deportati ebbero sui documenti d’identita un timbro speciale, furono sotto sorveglianza e non
potevano cambiare luogo, senza il permesso — sarebbe stato come fuggire.



32 Questa citta ora é la capitale di Kazakistan e si chiama Astana.

33 La nonna si rincresceva di pit che non era possibile prendere qualche talea dagli alberi e vite e semi di
erbe aromatiche, fiori e ortaggi, che crescevano nel nostro giardino. Furono portati dall’Italia, I’ultimo
legame con la Patria.

34 Ancora prima della rivoluzione. Si dice che partendo per la Crimea prese con sé un pugno di terra italiana
legato in un fazzoletto. Prima di morire esprime 1’augurio di spargerla sopra la tomba in cimitero. Volle
fare una cripta di famiglia e stare in terra un po’ italiana. Non so dire, forse € solo una leggenda.

35 Queste memorie sono scritte in febbraio 2006.
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origine italiana.ss A Feodosia secondo 1’ultimo censimento di popolazione non c¢’¢ piu
nessuna anima viva italiana, solo il nome di una strada centrale fa ricordare che i nostri
connazionali la furono assai numerosi. Anche ad Odessa gli italiani sono spariti.
Qualche famiglia abita in altri luoghi d’Ucraina, in Russia, Kazakistan, Usbekistan ecc.
Mi dispiace, ma pare neanche 1’Italia s’interessa di noi. Non esistiamo per i nostri
connazionali e compatrioti, mi dispiace. Forse ha ragione mia figlia quando dice che solo
qui per i russi e gli ucraini siamo italiani, per gli italiani d’Italia siamo russi?.”

VIII. Giulia Boico

“All’inizio della guerra, in agosto o settembre 1941, a Kerc fu organizzata una squadra
della milizia popolare un po’ speciale. Questa squadra fu formata quasi completamente
dai ragazzi (da 15 anni appena compiuti in su) delle famiglie “sospette” (maggiormente
per i motivi della nazionalita, Tedeschi ed Italiani), i quali non prendevano in Armata
Rossa neanche come volontari, solo in questa “milizia”. Si sa che questa squadra fu
armata molto male: un fucile e due bombe a mano per ogni quattro (!) “soldati”
(Domanda: E cosa deve fare quel “quarto”, disarmato? Risposta: Deve aspettare la morte
del compagno, prendere la sua arma e tirare. —Ho sentito con le mie proprie orecchie).
Non furono addestrati, molti non sapevano neanche tirare. Ma li hanno presi in leva,
mandati a Perecop (I’estremita settentrionale della Crimea) e qui, presso il lago Sivash, al
terzo giorno dopo la partenza sono stati costretti a combattere contro i carri armati
tedeschi!!! Morirono quasi tutti. Fu un vero massacro.

La cosa piu terribile & che non potevano neanche ritirarsi, perché sarebbero stati fucilati
tutti come “disertori”. Allora, questi ragazzi ebbero una sola scelta: morire “con gloria”
dai tedeschi o “con infamia” dai sovietici.

In questa “milizia popolare” fu anche un mio prozio Elio, il fratello minore di mia nonna,
e molti suoi amici delle famiglie italiane. Sono morti tutti. E solo dopo molti anni mia
nonna ha parlato con un sopravvissuto, forse 1’unico, di cui non so quasi niente: fu
gravemente ferito, perse i sensi e fu prigioniero. Diceva che fosse un atto di
annientamento, che ’autorita CONSAPEVOLMENTE avesse gettato questa squadra
quasi disarmata contro i carri armati. E che i ragazzi, anche loro consapevolmente,
fossero andati a farsi uccidere per le loro famiglie, avessero sacrificato la vita per
convincere le autorita: “non siamo fascisti, siamo pronti a difendere questo Paese” —0,
secondo le parole dei giornali d’epoca, “lavare la colpa (?) con il proprio sangue”.
Secondo i racconti di mia nonna, suo fratellino sentiva che presto sarebbe morto. Aveva
diciassette anni appena compiuti”.

3s Prima della deportazione furono, secondo diverse ricerche, da duemila a cinquemila persone.
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“Oggi (4 febbraio 2006) ho visto una breve trasmissione televisiva da Kiev sulla
deportazione dei Tartari di Crimea in Uzbekistan, in cui per la prima volta ho sentito
menzionare anche la deportazione degli Italiani di Crimea (di consueto solo i Tedeschi
deportati ci menzionano, probabilmente perché la presidente dell’ Associazione tedesca,
Tatiana Galkina, € la figlia di un tedesco e di una italiana, ambedue deportati e
incontratisi nel luogo d’esilio). Una sola frase, ma sono lieta, lietissima di questo piccolo
passo”.

Reverendissima Signora Ambasciatrice (€ la prima lettera scritta da Giulia Boico



all’ Ambasciatrice d’Italia in Ucraina; Giulia non ebbe mai risposta sebbene alcune lettere
siano state consegnate personalmente nelle mani di Jolanda Brunetti da Giulio Vignoli. Il
lettore vorra gentilmente notare come 1’italiano di Giulia progressivamente migliori col
passare del tempo).

“Reverendissima Signora Ambasciatrice,

vorrei scriverLe della storia di una piccola comunita dei Suoi connazionali, residenta a
Kerch. Purtroppo, non La conosciamo ancora in persona, allora vorrei descrivere
brevemente la nostra storia.

Siamo discendenti degli emigrati italiani (soprattutto pugliesi), chiamati dagli zar per le
capacita professionali come esperti in agricoltura, in cantieristica navale ed in
navigazione. Furono arrivati in Crimea dal 1830 circa alla fine del secolo diciannovesimo
ed ebbero la cittadinanza doppia dell’Italia ¢ della Russia. Gli uni si dedicarono alla
coltivazione dei giardini, orti e vigne, gli altri con le proprie navi trasportarono le merci
lungo i porti del mar Nero e d’Azov o lavorarono nel porto di Kerch come capitani, piloti
e carpentieri. Furono aperti scuola elementare e asilo infantile italiani, club culturale,
cooperativa agricola con duemila lavoratori italiani. Fu costruita in centro della citta a
spese offerte una chiesa cattolica dedicata alla Madonna.

La minoranza italiana qui fu rispettabile ed abbastanza influente: 1/8 dei funzionari eletti
della citta furono i nostri connazionali. Ma dopo la rivoluzione d’ottobre 1917 la
situazione cambio e gia dal 1937 per gli italiani di Crimea incominciarono le repressioni
crudeli. Molti uomini furono arrestati e condannati, dopo le torture, alla morte oppure ai
lavori forzati nel “gulag”. La loro nazionalita fu la loro unica colpa. Alcune famiglie
riuscirono a ritornare in Italia, le altre furono costrette ad accettare la cittadinanza
sovietica.

I1 29 gennaio tutti “colpevoli di essere italiani” (soprattutto bambini, donne ed anziani)
furono deportati nei regioni settentrionali di Kazakhstan e Siberia, dove morirono a
centinaia di freddo, fame, malattie e stenti.

Anche guando il periodo piu terribile fu finito, alle vittime della ferocia stalinista non
erano restituiti tutti i diritti legittimi. E fino ad ora alcune famiglie non possono ritornare
dall’esilio. Poi, quando I’Unione Sovietica non esisteva piu e Crimea ¢ stata una parte
della Ucraina indipendente, noi (trecento persone circa) siamo riuniti in una associazione
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per non dimenticare la nostra origine e le nostre vittime, recuperare la lingua nativa,
riannodare le relazioni con I’Italia, ricostruire la nostra chiesa cattolica e per difendere
insieme i propri diritti e la memoria dei periti.

Ma, purtroppo, il governo ucraino non ha riconosciuto ufficialmente il fatto di
deportazione degli italiani di Crimea, allora alcune famiglie fino ad ora non riescono a
tornare dall’esilio. I nostri anziani, superstiti dalla strage, stentano la vita, non hanno
nessun indennizzo a differenza dei altri exdeportati, come, per esempio, tartari o tedeschi.
Per la nostra associazione € molto difficile ottenere qualsiasi concessione e aiuto. Ma noi
non perdiamo la speranza, impariamo diligentemente 1’italiano e, con I’aiuto di Dio,
lavoriamo insieme per eternare la memoria delle vittime.

Con rispetto e gratitudine

P.S. Chiedo scusa se ho fatto sbagli. Mi dispiace, ma non conosco ancora 1’italiano
abbastanza bene”.

“Kerc, gennaio 2004

Gentilissima e Reverendissima signora Ambasciatrice!

La prego perché e non solo una persona di responsabilita, ma anche donna che sa
compassionare. Aiuti, per I’amor di Dio, la nostra piccola, debole e passiva minoranza
italiana in Ucraina di ricevere lo status ufficiale del popolo deportato. E’ necessario non
solo per pochi superstiti ancora vivi, ma per la memoria dei morti. E puo darsi risolva



numerosi problemi. Capisco bene, molti di noi siamo figli delle famiglie miste: allora,
forse, non siamo considerati come italiani veri? Ma quelle nostre vittime furono Italiani
senza dubbi”.

“da anni scrivo regolarmente all’ Ambasciata (dell’Italia a Kiev) non solo per fare auguri
in occasione di Natale e della Festa nazionale, ma anche per domandare o proporre
qualcosa. E non ho ricevuto mai una risposta. Questo Natale (del 2003), che meraviglia, &
venuta una risposta inaspettata. E’ una piccola cartolina con una frase di auguri in inglese
(non so proprio perché; I’Ambasciata che presenta 1’Italia non usa la bellissima e gloriosa
lingua di Dante?) stampata in modo tipografico, ma firmata a mano dall’ Ambasciatrice”.
(Quest’anno -2007- Giulia Boico ha ricevuto in risposta un biglietto in inglese con
aggiunta una frase in italiano scritta a mano: “Ringraziamo per gli auguri”. E’ gia un
progresso...).
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Carissimo Giulio (Stralci di lettere di Giulia Boico a Giulio Vignoli).

“Kerch, 16-21.06.2001

Carissimo Giulio,

Si, io0 sono sicura che nel 1938 e anche poi alcuni di noi conservavano ancora la
cittadinanza dell’Italia.37 Poco fa la signora Eugenia Bassi stando in ricerca nell’archivio
di Simferopoli, ha trovato un elenco degli abitanti di Kerch i quali avevano la
cittadinanza straniera (cioe non sovietica) in ottobre 1941. Ci sono elencati anche i
cognomi di persone con la cittadinanza italiana.

Si la rispettabile Ambasciatrice ha ragione dicendo che ai deportati dai comunisti non
sono stabiliti indennizzi. E’ vero, ma noi non chiediamo dei soldi, ma dei diritti. Durante
le repressioni le nostre famiglie hanno perso non solo le case e tutto il patrimonio, ma
anche le cose molto piu importanti: la speranza, la salute e la vita dei nostri cari, dai figli
ai vecchissimi. Tutta la strada da Kerch a Kazakistan a destra e a sinistra € irrigata di
lacrime e del sangue dei deportati e costellata dei nostri morti. Non hanno né bare né
tombe, né croci, né monumenti e noi non sappiamo precisamente i luoghi dove sono
seppelliti per almeno mettere i fiori. Chi e come pud ricompensare tutte queste vittime?
Solo Dio misericordioso. Ma noi non possiamo e non dobbiamo dimenticare i dolori e le
sofferenze del nostro popolo.

Le famiglie di Giovanni Giacchetti, di Lora Scoccimarro, di Silvia Nenno, di Leonardo
Bassi di Pietro Pergalo, lasciando il Kazakistan non sono riusciti a ritornare come
volevano in citta da dove erano deportati, perché in tempo sovietico ¢’era un divieto e ci
voleva un permesso speciale. Adesso non é vietato ritornare, ma per ricevere la
cittadinanza dell’Ucraina indipendente gli italiani di Kazakistan, di Uzbekistan, di
Russia, ecc., non hanno a differenza degli altri ex deportati un diritto di prelazione.
Allora, prima di riceverla dovrebbero, secondo una legge, per 5 anni abitare in Ucraina
come stranieri, cio¢ senza la cittadinanza e senza “propiska” (& I’iscrizione all’anagrafe,
oppure il permesso di soggiorno in quella o questa citta). Ma non avendo “propiska” non
potrebbero né trovare un lavoro, né ricevere la pensione, né iscrivere i figli a scuola, né
prendere un appuntamento per la visita medica. In questo Paese chi non ha “propiska”,
non ha neanche diritti. E come vivere cosi? Chiedere I’elemosina? Dunque non ¢ vietato,
ma e quasi impossibile senza lo status giuridico dei deportati per la nostra minoranza.

37 Secondo le informazioni recenti tra i connazionali deportati in 1942 c'erano 209 cittadini d'ltalia.
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Allora, richiediamo lo status giuridico dei deportati per: A) stabilire la Verita e la



Giustizia, eternare la memoria delle vittime. B) concedere almeno ai nostri ancora vivi
anziani superstiti dalla strage tutte le facilitazioni e tutti i diritti come alle altre
minoranze. C) dare a tutti gli ex-deportati e ai loro discendenti desiderosi, la possibilita di
ricevere in modo preferenziale la cittadinanza per ritornare.

Si sono pienamente sicura che il fatto della nostra deportazione non é fino ad ora
riconosciuta ufficialmente dall’Ucraina. Molti membri della nostra Comunita hanno
sentito dai funzionari le frasi: “La deportazione d’italiani non c¢’¢ stata”. “Qual’¢ il
numero dell’ordine secondo cui eravate deportati?”’. “Non dite bugie”, oppure “Tutti gli
italiani vivono in Italia”.” Forse i1 vostri documenti sono falsi”. Anch’io le ho sentite.
Pietro Pergalo visitava il Comitato degli affari dei popoli deportati (questi comitati ci
sono in tutte le citta di Crimea) per consultarsi come puo ritornare dall’esilio con la
famiglia (il padre e il fratello maggiore). Pietro ha ricevuto un rifiuto: “Gli italiani non
sono menzionati nell’elenco ufficiale. Allora non avete i diritti”.

E’ vero, ¢’¢ un elenco ufficiale dei popoli deportati dal territorio ucraino: Tartari,
Tedeschi, Bulgari, Armeni e Greci. Questo elenco si puo sentire spesso alla radio,
soprattutto il 18 Maggio, nel Giorno della memoria dei deportati. Questi popoli hanno il
sostegno del governo ucraino. I Tartari ricevono ancora I’aiuto della Turchia, i Tedeschi
della Germania. Si dice che anche i Greci riceveranno fra poco ’aiuto della loro
Madrepatria. Molti anziani Tartari e Tedeschi ricordano la deportazione degli Italiani, ma
il governo non ci crede”.

“Kerch, 31.05-2.06

Carissimo e gentilissimo Signor Giulio,

1. L’aspetto giuridico. Tutte le azioni inique devono essere riconosciute, biasimate e
condannate. Se il Governo ucraino conferma i fatti delle repressioni di altri popoli, deve
confermare i fatti delle repressioni degli italiani. E tutti i superstiti dovrebbero godere dei
diritti uguali. Ma i sinistrati di origine italiana non li hanno. Lo Stato finanzia un
programma di ritorno per i deportati, possono ricuperare presto la cittadinanza. Ma gli
italiani non hanno lo status ufficiale, allora riescono a ritornare solo a proprio costo,
aspettando la cittadinanza per 5 anni.

2. L’aspetto morale. Le vittime innocenti meritano la memoria eterna. Le altre minoranze
fanno con il permesso dello Stato e con I’aiuto degli enti assistenziali, le lapidi
commemorative. Ma noi non possiamo erigerle per la memoria dei nostri morti, molti dei
quali non hanno neanche una tomba. 1l diciotto maggio € celebrato il Giorno di lutto alla
memoria di tutte le minoranze deportate. Ma le sofferenze degli italiani non sono perfino
menzionate. Non coviamo rancore, ma non ¢’¢ perdono se non ci sono confessione e
pentimento”.
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3. L’aspetto materiale. Forse il signor Grach (gia presidente del Consiglio dei Ministri di
Crimea) € un riccone e non ha bisogno dei soldi, sono superflui. Ma ai viventi nelle
ristrettezze servirebbero anche poche grivne (monete ucraine) da pagare i biglietti per
I’autobus o da comprare qualche medicina o pasta. Quasi tutti pescano o coltivano le
verdure per non patire la fame”.

“Kerc, 27 novembre 2005

Carissimo Giulio,

...che bel giorno oggi, mi porta tante buone notizie! Ho ricevuto un messaggio di
Margherita Belgiojoso (giornalista italiana che risiede a Mosca). Scrive: “Ho pensato di
mandarle questo articolo apparso sul “Corriere del Mezzogiorno” (giornale di Bari.
L’articolo ¢ di Marco Brando ed ¢ stato pubblicato 1’11 novembre 2005) in cui si parla
della vostra comunita e di una lapide che il Comune di Milano ha messo alla memoria dei
Caduti italiani di Kerc”. Credo sia la prima lapide al mondo dedicata alle nostre vittime.



Non hanno una tomba, ma ora c’¢ un posto dove deporre qualche fiore, e si trova proprio
in Italia, sulla terra del loro cuore, ma cosi lontano dalla terra della loro strage”. (La
Giunta comunale di Milano ha deliberato che il Parco Valsesia sia intitolato “Alla
memoria delle vittime italiane dei gulag”, con apposizione di una lapide a ricordo della
loro tragedia. La lapide recita: “Milano ricorda i mille italiani, esuli antifascisti, emigrati
nella speranza di un mondo migliore, membri della comunita italiana in Crimea, che
furono perseguitati in Unione Sovietica, privati della liberta, deportati nei gulag o fucilati
negli anni dello stalinismo”. E’ stata inaugurata il 10 novembre 2005).

IX. Le memorie del signor Anatolij De Martino (Cernjavskij Anatolij Nikolaevich)
Kerc, anno 2006. (Le parti tra parentesi sono di Giulia Boico).

Il nome vero (probabilmente il nome del battesimo) del signor De Martino & Natale e il
padre non lo chiamava mai Anatolij, ma Natalino, pero nei documenti risulta come
Anatolij perché é il nome maschile russo con il suono piu simile (Natalino — Anatolij). In
russo esiste solo il nome femminile Natalia. De Martino insegna matematica in una
scuola media. Quando la famiglia fu deportata con tutti gli Italiani, Anatolij aveva 6 anni
appena compiuti.

“...E biancheggiano le ossa italiane

nelle steppe rigide di Kazakstan.

(da una poesia scritta da A. N. De Martino)

Oggai € il 26 luglio 2006. 63 anni fa mio padre, Nicola Pasqualovich (figlio di Pasquale , &
il patronimico) De Martino, fu ucciso in Kazakstan, in villaggio Krasnaja Poljana
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(Radura Rossa) del kolkoz “Primo Maggio” della provincia di Atbassar del regione di
Akmolinsk.

Dei ricordi dolorosi, i strazianti ricordi di mia madre, ricordi dei rigidi anni dell’esilio, ne
serbo vivi come un quadro nitido.

Madre mia, Daria Aleksandrovna (figlia di Alessandro) De Martino (Cernjavskaja D.A.),
russa, fu sposa di Nikolaj Pasqualovich De Martino.

La mamma fu orfana (Snitko Daria Aleksandrovna), adottata da un ufficiale dell’Esercito
di zar di cognome Cernjavskij, che 1913 la fu iscritta al Ginnasio di istruzione generale
per le ragazze di Kerc (I’odierna scuola numero 3, intitolata allo scrittore Korolenko).
Nell’anno 1920 termino il ginnasio e ottenne una medaglia d’oro per I'ottimo studio.
Dopo che aveva continuato a studiare fece la maestra della scuola elementare.

Il padre lavoro in un stabilimento di riparazione delle navi. Ebbe una sorella di nome
Nina e un fratello di nome Anton. La zia Nina si fu sposata con un italiano, Nicola Croce.
La nostra famiglia si fu stabilita all’indirizzo via Pervaja Agimuskajskaja, 2. Prima questa
casa era appartenuta a un greco di cognome Torobochio, che ritornando in Grecia 1’ebbe
venduta. Il padre la compro nel 1928 da una societa per azioni e la registro a mia madre
per le sue buone ragioni.

Il passato di mio padre, lo conosco pochissimo. Dalle conversazioni con mia madress, mi
€ venuto a sapere che mio nonno paterno avesse fatto capitano di lungo corso ed il padre
eredito un bel patrimonio. Per questo fu capace d’acquistare 1’edificio con un terreno di
8304,43 m2 per 2200 rubli d’oro. Fummo molto ricchi, e 'NKVD lo seppe benissimo.39
Nell’anno 1937 il padre fu arrestato senza qualche spiegazione e nella casa fu fatta una
perquisizione, I’oro e gli oggetti di valore furono presi.

Fu necessario salvare il padre che subi, ovviamente, un trattamento disumano.4o La
mamma riusci a strapparlo dalle mani dalla presa salda di NKVD, per questo le servirono
I’oro e delle cose preziose che furono occultate.

La salute del padre scosse gravemente. Fu molto cambiato esteriormente, divento chiuso

di carattere. Ancora prima il nostro terreno (giardino) fu notevolmente tagliato.
38 Il signor De Martino racconta che si parlavano francamente solo durante le lunghe passeggiate nella
steppa del Kazakstan o in quella della Crimea, perché la madre la considerava 1’unico luogo protetto



dall’ascolto del NKVD.

39 Certamente, se confrontati con la miseria totale di quegli anni. A proposito, perché queste ricchezze non
furono sequestrate prima, come le proprieta di tante altre famiglie russe, ucraine, ecc. ? Pud esserci una sola
spiegazione: che Nicola De Martino fosse rimasto cittadino straniero (cioe italiano) nei primi anni dopo la
rivoluzione, probabilmente anche fino al 1937. Purtroppo il signor Anatolij non pud confermare ne’
confutare 1’ipotesi.

40 Cioe fu crudelmente torturato, come di solito fece il NKVD.
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Comincio I’anno 1941. 1l padre, come prima, andava al lavoro, tornava tardi. In
novembre 1941 la citta e stata occupata dalle truppe tedesche. Per ripararsi dai
bombardamenti quasi tutti gli abitanti si nascondevano nelle cave di pietra di Bulganak e
di Agimuskaj. Nelle catacombe si presentava un quadro terribile. La gente si trovava
lungo i muri delle gallerie, nello stesso luogo apparecchiavano le vacche e le pecore
macellate, cuocevano la loro carne con dei fornelli a petrolio, la mettevano nelle scatole e
la coprivano con il grasso strutto. L’aria era piena della insopportabile puzza di
bruciaticcio e del petrolio.

Attorno alla citta nella steppa vagarono, cercando da bere, migliaia degli animali
abbandonati, radunati dai vari kolkoz di Crimea per trasportarli a Kuban’.41 Il muggito
delle vacche, il belato delle pecore davano 1’impressione opprimente. Ci fu caos.

Una volta al buio siamo usciti con la mamma dalle cave e ci siamo avviati verso la casa
per reintegrare le scorte di viveri. Dalla cima della collina si videva Kerc in flamme.
Camminavamo nascondendoci tra le vacche, ma un soldato tedesco ci ha notati. Accesa
una lampadina tascabile, lui chiede i nostri documenti. La luce della lampadina é scorsa
sul mio viso, e io mi sono stretto fortemente alla mamma. La madre si € messa a
spiegargli qualcosa tranquillamente in tedesco. Cambiato in viso il soldato ha lasciato
passare non guardando il passaporto, anche ha indicato una via meno pericolosa.
Rimanevamo nelle catacombe mentre Kerc era occupata dai nemici. Dopo la liberazione
della citta nel dicembre 1941 la gente é tornata dalle catacombe in case.

Ho tre sorelle: Teresa € la primogenita figlia, la seconda & Nina e la terza ¢ Rosa. lo sono
il piu piccolo, I’attesissimo figlio maschio. Quanta gioia provo il padre per la mia nascita!
E ogni anno i genitori sfarzosamente festeggiavano il mio compleanno (il 28 gennaio, €
nato nel 1936). Il padre invitava italiani, compagni di lavoro e vicini. La mamma voleva
molto bene agli italiani e cercava d’imparare 1’italiano perfettamente.

E la mattina del 28 gennaio 1942 i genitori stavano organizzando la festa per il mio sesto
compleanno, quando sono entrati degli uomini armati, probabilmente i soldati di NKVD,
e senza nessun spiegazione hanno ordinato di prepararci per partire entro due ore € non
prendere piu di qualche chilo di roba a testa (il signor De Martino non ricorda la quantita
dei chili permessi, ma smentisce 1’informazione che possano essere stati cinquanta chili
di roba per persona; in realta erano permessi non piu di dieci chili, anzi meno). Uno di
loro ha detto, che ci mandino per poco e nei luoghi caldi. Alle domande di padre
ripetevano solo che ci diano due ore per i preparativi per il viaggio.

Essendo provvisti degli elenchi delle famiglie, hanno fatto il giro di tutte le case degli
italiani, senza eccezione. In quel momento non ¢’erano degli italiani dimenticati: sui
elenchi figuravamo noi tutti, dai bimbi neonati ai vecchi.

41’ offensiva dei Tedeschi fu cosi rapida, che le autorita non fecero a tempo ne’ a sgombrare la
popolazione, ne’, tanto meno, a sgombrare il patrimonio zootecnico dei kolkoz.
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Eravamo scortati dai soldati al luogo del raduno a Kamysh Burun,42 dove ¢’era molta
gente impaurita. Si sentivano singhiozzi laceranti e strilli, alcuni stavano cercando
qualcuno in folla, altri alzavano gridi di maledizione. Alle guardie in uniforme militari
rivolgevano tante domande e richieste, ma quelle non rispondevano niente a nessuno.
Abbiamo passato la notte in un edificio grigio. La mattina del 29 gennaio &€ cominciato
I’imbarco sulle navi. La prima nave ¢ stata distrutta dagli aerei tedeschi. La sono morti



I’amica migliore della mamma (avevano frequentato insieme il ginnasio) € un amico
italiano del padre. Prima dell’imbarco congedandosi dall’amico aveva concertato per
vedersi sulla riva opposta.43

E solo per una fortunata eventualita non siamo stati anche noi su quella nave naufraga. Il
padre stava per salire con noi, ma siamo stati fermati da un soldato il quale ha detto che la
nave sia sovraccaricata.

Siamo partiti con la seconda nave. Appena si ¢ allontanata un po’ dalla riva sono apparsi
gli aerei tedeschi. Siamo stati spinti dalla stiva sul ponte per far vedere che c’¢ la gente
civile. Tante volte gli aerei si avvicinavano, giravano sopra la nave e volavano via. Li
guardavamo con spavento e implorazione, aspettando ogni volta la morte. Ma nessuna
bomba é stata sganciata. Custoditi cosi dal Signore siamo arrivati a Novorossijsk dove
siamo rimasti per qualche giorno. Dove i genitori trovavano della scarsa alimentazione,
non lo so.

Con il treno ci hanno mandati a Bacu, e poi a Krasnovodsk. Quella ultima citta mi &
impressa nella mente per sempre. Il padre ha portato del misero vitto: pochi pesci salati.
Dopo averli mangiati, abbiamo chiesto dell’acqua, ma non c’era. Il padre ¢ andato a
cercare qualcosa da bere ed ha portato un piccolo vaso d’acqua che invece di appagare la
sete I’ha inasprita di piu. Era amara e salata, con il sapore di marcio e il puzzo nauseante.
Non so quanto tempo abbiamo passato in questa citta.

Poi nei vagoni bestiame siamo partiti per I’esilio ignoto. La gente triste ed impaurita, che
sorte t’avrebbe aspettato? E chi era quel regista che dirigeva la vita di migliaia di
persone? Era inutile rivolgere qualche domanda ai soldati che convogliavano il treno.

Il viaggio é stato lungo e tormentoso. Il vagone era pieno zeppo. La porta si apriva solo
un pochino. L’aria fresca entrava attraverso un piccolo orifizio in parte superiore del
vagone. In un angolo del vagone mio padre e un altro uomo hanno fatto un foro che

serviva da toilette.44 L’hanno separato con una coperta.

22 E un luogo nei dintorni di Kerc sulla sponda del mare (cioé¢ dello stretto di Kerc). La ¢’é ancora oggi un
complesso ferrifero che ha il proprio piccolo porto.

43 Purtroppo, il signor Anatolij non ricorda ne’ cognomi ne’ nomi, sa solo che erano semplici famiglie
italiane, come la sua o quella dei miei nonni, e ognuno dei connazionali di Kerc poteva essere al loro posto.
Le sue sorelle forse ricordano qualcosa di piu, ma non vogliono rievocare scene cosi dolorose e strazianti.
44 Nei vagoni dove non c’era il foro di toilette le persone potevano fare i propri bisogni corporali solo
quando il treno si fermava (non ogni giorno), era un tormento supplementare.
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La gente si scambiava le congetture e supposizioni. Correva la voce che siamo portati su
Urali. La situazione di giorno in giorno diventava piu insopportabile.

Nel nostro vagone c¢’era un’italiana Maria Spartaka4s con un figlio adulto di nome Bruno.
Una volta durante una sosta del treno quest’ultimo si ¢ indignato con tutta la impetuosita
della indole italiana per le condizioni disumane. E subito é stato portato via dai soldati di
scorta. E poi a tutte le soste.4s Maria Spartak cercava di afferrare per il braccio un soldato
di scorta, si gettava in ginocchia e piangendo a dirotto I’implorava: “Mi renda, mi faccia
tornare I’unico figlio!”. Che cosa poteva risponderle? Ovviamente i soldati hanno avuto
un ordine di non parlare con i prigionieri dei vagoni. Non posso dimenticare questa donna
dibattersi in una crisi isterica, dimenarsi in vagone, gridare e mandare maledizioni a
quelli che le hanno tolto il figlio. “Dov’¢ mio Bruno? Ridatemi mio figlio! Bruno,
ragazzo mio, Bruno!”. Si dicevano che Maria fosse uscita di senno dal dolore. E anche lei
¢ stata portata via. E’ finita cosi tragicamente la storia di una famiglia italiana. E quante
altre tragedie c’erano? E di tutti questi singoli tormenti personali si compone la tragedia
del popolo italiano, che non aveva fatto niente contro lo Stato.

Si dice che Maria Spartak sia stata comunista in Italia. E quando il Mussolini fu avvenuto
al potere Maria abbandono la patria e arrivo a Kerc. Insieme a lei arrivo anche un italiano
nominato da tutti Siren’47 (probabilmente sono i loro pseudonimi, nomi di battaglia).ss



Venuti a Kerc, la citta li incontro con striscioni, fu tenuto un comizio speciale.sq
Dall’inizio furono attorniati di riguardo e di attenzioni.

Il treno si muoveva ora a Nord, ora a Sud.

Una stufetta provvisoria non poteva riscaldare il vagone. L’accendevano con carbone o
legna da ardere che gli uomini procuravano durante le soste. Ma in vagone faceva freddo,
e le donne scaldavano bambini con il calore dei propri corpi.

E’ venuto il mese di marzo. La gente ha indovinato che siamo sul territorio di Kazakstan.
Una sera il treno e fermato su una piccola stazione chiamata Atbasar.

Si ¢ sentito gridare I’ordine: “Siete arrivati. Scendete!”. Tirava il vento freddo, il gelo era
terribile. Sotto le suole scricchiolava la neve. La gente aborigena passava senza fermarsi.
Tutti in pellicce e stivali di feltro duro, guardavano sprezzantemente i nostri vestiti
leggeri, fuori stagione.

45 E la forma russa di Spartaco.

46 Gli italiani quasi sempre erano chiusi nei vagoni, e solo durante le soste (non ogni giorno) la porta si
apriva per prendere i morti e dare ai prigionieri lo scarso vitto. E solo in quel tempo era possibile rivolgersi
alla scorta.

47 In italiano: “lilla”.

48 Si sa che a Kerc ci fu anche un rifugiato politico detto “Lago”. Ora sappiamo che fu Luigi Montagna. Ma
non sappiamo i cognomi veri di Maria Spartak e di Siren’.

49 Perché eroi antifascisti; deportati poi con tutti gli altri connazionali come complici dei fascisti!
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Le donne imbacuccavano i bambini con tutto quello che avevano.so Il gelo, come si dice,
correva per le ossa. Qualcuno ha consigliato di non restare fermi, ma muoversi, saltare
per non farsi di gelo e non intirizzirsi. 1l padre é andato via da qualche parte, e quando é
ritornato ci ha presi e ci ha portati verso un edificio dove c’era qualche slitta.

Siamo saliti nella slitta, ci hanno coperti di paglia e di coperte. C’erano ancora altre slitte.
Il padre seduto dietro parlava con il Croce, marito di sua sorella. Anche la sorella del
padre Nina con tre figli Anja, Lussia e Pavlik (Anna, Lucia e Paolo) e il suo fratello
Anton erano con noi. Andavamo a lungo per la sconfinata steppa coperta di neve. La
strada si vedeva vagamente, era quasi ingombra di neve.

Siamo arrivati in villaggio Krasnaja Poljana del kolkoz “Primo Maggio”. Le slitte si sono
fermate davanti a una casupola coperta di neve fino al tetto. In questa casupola abitava
una polacca di cognome Bankovskaja, che ci ha incontrati in modo ostile. Ci ha portati in
una camera non riscaldata e ha avvertito di non abusare del combustibile.

Al mattino gli uomini sono stati mandati al lavoro. Dal lavoro portavano una manciata di
grano sporco, un pochino della farina nera di segala e qualche patatina.s1 Il padre diceva
che e bene, gli altri ricevevano di meno.

Lo zio Anton é stato preso a Karaganda, e non ne e tornato. Non abbiamo ricevuto
nessuna notizia sulla sua sorte. Sua figlia Galia rimaneva con noi, ma poi € morta da tifo.
Passati i freddi mesi di primavera, ma 1’estate non ha portato niente di buono. La gente
sognava di tornare a Kerc ed aspettava che un momento sarebbero venuti dei soldati,
avrebbero letto un’ordine e nei stessi vagoni ci avrebbero mandati in Crimea. Ma poi
abbiamo capito che siamo stati deportati per morire qui.

Gli italiani facevano dei lavori piu difficili e meno retribuiti, per i quali accreditavano dei
“trudodni” scarsi.s2 Gli abitanti del luogo trattavano gli italiani, a dir poco, senza
simpatia. Avevano paura anche di parlare con noi per non essere accusati di aver
relazioni con i “traditori”. Le persone cui mariti o figli sono stati morti in guerra ci
trattavano malissimo (perché sono stati chiamati “fascisti” dal partito comunista di
Stalin!).

Al margine del villaggio c’era una fucina semidistrutta. D’estate il padre ha riparato un
po’ le pareti di una cameruccia presso la fucina, ha costruito una stufetta. Alla finestra

con i vetri sfondati ha inchiodato qualche foglio di latta e di legno compensato, la luce
50 Cioé con lenzuola, coperte, ecc. Il piccolo Anatolij € stato avvolto nelle belle tendine che la sua mamma



apprezzava tanto, le aveva portate dietro nell’esilio.

51 Per una famiglia di 13 persone!

52 In forma singolare “trudoden”, cio¢ “una giornata lavorativa”. E’ una unita convenzionale della
registrazione del lavoro dei colcosiani. Chi faceva dei lavori mal pagati, doveva lavorare sodo tutta la
settimana per ricevere almeno un “trudoden”. Un trattorista, per esempio, riceveva 5 “trudodni” al giorno.
La retribuzione era pagata in natura (i colcosiani non ricevevano quasi mai del denaro), cioé per ogni
“trudoden” era possibile ricevere un po’ di grano, di farina o di patate. La quantita dei “trudodni” e I’entita
della retribuzione di pendevano solo dall’arbitrio del presidente del kolkoz.
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entrava solo tra quattro pezzetti del vetro rimasti. In questa cameruccia si é stata trasferita
anche la sorella del padre con i figli. Suo marito Nicola Croce € stato morto ancora prima.
Si ¢ raffreddato all’inizio della primavera quando lavorava quasi scalzo in campo.53
Anche I’estate dell’anno 1942 ¢ finita. I “trudodni” ricevuti ¢i hanno dato la possibilita di
sopravvivere 1’inverno.

L’anno 1943. 1l padre lavorava in una squadra addetta ai lavori campestri. A lui era fatto
obbligo di portare I’acqua con un carro a botte trainato dai buoi. Non so perché mio padre
non & piaciuto al caposquadra, ma questi I’ha picchiato crudelmente. Il padre é stato
mandato all’ospedale, ne ¢ tornato molto grave, era chiaro che lui fosse alla fin di vita.
Una volta la mamma gli ha detto che avrebbe annientato il caposquadra. Il padre le ha
risposto solo: “Pensa ai figli! Devi educarli, farli studiare. Sara il meglio che puoi fare per
me!”

11 26 luglio 1943 mio padre € passato di questa vita. La mamma ha capito che rivolgersi
al tribunale sarebbe inutile.

Abbiamo ricevuto un certificato della morte dove ¢ scritto: “Il cittadino De Martino
Nicolaj Pasqualovich ¢ morto il 26 luglio 1943 in eta di 52 anni da dissenteria”. Cosi
siamo rimasti senza padre. La madre era pronta a fare ogni lavoro, ma non era in grado di
provvedere alla famiglia.

Fra poco tempo tutte le provviste sono finite. Neanche la zia Nina aveva delle scorte di
viveri.

Era un inverno freddo e nevoso, ci scaldavamo bruciando nella stufetta i letami bovini
secchi e I’erba d’assenzio, raccolti durante 1’estate e conservati nella fucina.

La mia sorella maggiore Teresa andava nella steppa e scavando la neve cercava del grano
marcio, che noi poi lessavamo senza il sale e le patate, e cosi ci siamo salvati dalla
fame.s4 Quando Teresa portava piu di una secchia del tale grano, lo macinavamo con
“deremen’” (una sorta di macina a mano fatta da due sassi e due bastoni. La farina veniva
mescolata con la polvere dei sassi) e facevamo schiacciate. Erano amare e cattive, ma a
chi ha fame e buono ogni pane.

E’ cominciata una forte tempesta di neve e la mamma non ha permesso a Teresa di

uscire. Un giorno abbiamo finito anche quel marciume, ma la tempesta non cessava.

53 Gli italiani di Kerc, vissuti in una citta dal clima abbastanza mite, di solito non avevano pellicce, ne’
vestiti pesanti, ne’ stivali, di cuoio o di feltro duro, ma solo delle misere scarpe. E cosi dovevano
camminare nella neve sino alle ginocchia!

54 Perché lo faceva proprio Teresa, senza la mamma e la zia? Negli anni di Stalin ¢’era una famigerata
legge “di tre spighe” secondo la quale la povera ragazza commetteva un grave crimine. Se qualcuno
I’avesse vista e denunciata doveva essere condannata a cinque-dieci anni di gulag. Ma Teresa era ancora
minorenne, le persone adulte avrebbero ricevuto una condanna piu lunga, lasciando morire i bambini senza
le madri.
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Una sera la zia Nina ha proposto alla mamma di accendere la stufetta e chiudere la
serranda per essere asfissiati dall’ossido di carbonio e morire tutti insieme. La mamma ha
respinto. Vedeva che noi tutti stavamo per morire lentamente, che non avevamo da chi
aspettare I’aiuto, ma ha detto di no. lo ero cosi debole, che andando nella fucina per i
bisogni corporali dovevo reggermi alla parete.

Una volta all’alba qualcuno ha bussato alla finestra. Sciolto con le mani il ghiaccio dal



vetro, la mamma ha spiegato che non possiamo aprire la porta ricoperta di un cumulo di
neve. Un uomo, tolto il cumulo, € entrato ed ha proposto di comprare una secchia di
farina. Il quadro terribile della nostra esistenza 1’ha impaurito. Vedendo noi, bambini, ha
rifiutato di prendere come pagamento le belle tende che la mamma ha portato da Kerc
(era I’'unica nostra cosa di valore). Ha lasciato una borsa di farina ed ¢ uscito
velocemente. Anche la mamma e uscita per raggiungerlo, ma é sparito cosi
inaspettatamente come ¢ stato apparso (caro Lettore, credo che questi sia stato un angelo.
Anche se era solo un contadino non rasato, sporco —per questa famiglia é stato un angelo
Vero e proprio, si’?).

Lo stesso benedetto giorno la zia Nina e la mamma hanno portato due gambe di un
cavallo il quale scivolato sul ghiaccio ha rotto una gamba ed € stato subito finito. Quel
giorno, lo ricordo come una festa. La mamma e la zia hanno cotto una minestrina con la
carne. Noi tutti ci siamo rianimati un po’ e la sera alla luce di una piccola lucerna la
mamma ci raccontava la trama di un libro sui viaggiatori e noi, strettici attorno a lei,
I’ascoltavamo attentamente.

All’inizio di primavera del 1944 la mia seconda sorella Nina ¢ andata nella citta di
Atbasar dove ha trovato un lavoro alla posta. Noi siamo rimasti in villaggio.

Prima della Pasqua la mamma ha deciso di andare in altri villaggiss a chiedere
I’elemosina, e anch’io sono andato con lei. Entravamo in ogni cortile. Gli uni ci
cacciavano via, gli altri ci davano qualcosa, soprattutto le donne cui figli e mariti erano al
fronte.

Quando si faceva gia buio, abbiamo deciso di tornare a casa. Siamo usciti dal villaggio ed
abbiamo preso una strada appena visibile. Fra poco tempo abbiamo visto davanti il
fiume,se abbiamo girato a destra, a sinistra, indietro — attorno c’era solo acqua. Sembrava
che siamo capitati in un’isola. Da una parte nereggiava qualche cosa. Ci siamo accostati
ed abbiamo visto un piccolo mucchio di paglia. La mamma ha fatto in paglia un
alloggiamento dove ci siamo coricati. La mamma mi ha coperto con il proprio corpo per
proteggermi dal freddo e dai lupi.

La mattina abbiamo trovato un passaggio stretto e siamo andati cercando la strada per
tornare a casa. Fra qualche chilometro il fiume di nuovo ha ostacolato la strada. Ma come
facciamo ad attraversarlo? Abbiamo visto un uomo conosciuto, un nostro portalettere con

una sola gamba. Gli abbiamo chiesto di trasportarci attraverso il fiume. Slegata la barca,
55 In questi villaggi non sapevano che erano italiani, cio¢ “fascisti”.
56 11 fiume Giabajka, affluente dell’Iscim.
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lui ha preso la borsa con la posta, mi ha fatto sedere sulla prua, si & seduto in centro e
siamo partiti. Alla meta la barca e’ stata presa e trainata a parte da un forte scorrere del
fiume. La barca sbandava ora a destra, ora a sinistra, era difficile guidarla con un remo. A
volte sembrava che fra un attimo il portalettere non avrebbe avuto piu forze e che lo
scorrere avrebbe portato via la barca. Vedevo mia mamma correre sulla sponda e gridare,
era pronta a saltare nell’acqua gelida e nuotare per salvarmi.

Ma dopo una lunga lotta contro I’acqua il portalettere ¢ riuscito a far approdare la barca.
Ha gettato la borsa sulla sponda, mi ha aiutato a sbarcarmi e, senza dire una parola, si e
recato indietro.

Siamo tornati a casa stanchi ma contenti, con le mani non vuote.

D’estate ¢ morta Anja, la figlia primogenita della zia Nina, che ¢ rimasta con Lussia e
Pavlik.

In agosto noi siamo traslocati alla stazione di Atbasar. La zia Nina non si € decisa a
venire con noi.

La mamma si € impegnata in una scuola presso ferrovia, faceva fuochista in un locale
caldaie che si trovava nello scantinato della scuola. Siamo alloggiati in una cameruccia
dell’addetta alle pulizie vicino al locale caldaie. Teresa faceva addetta alle pulizie nella



stessa scuola. Dal primo settembre mia sorella Rosa ed io abbiamo cominciato a
frequentare la prima classe. Nina a quell’epoca badava ai bambini di una donna che
lavorava in un ufficio dove si rilasciavano i passaporti. E proprio questa donna ha aiutato
a cambiare il cognome e la nazionalita nei nostri documenti. Invece di De Martino siamo
diventati Cernjavski, e Teresa ¢ stata chiamata “Tatiana”. La mamma ci implorava di non
dire a nessuno e in nessun caso che siamo italiani. A scuola pochi credevano che siamo
russi, di solito ci prendevano per gli ebrei.

Ad Atbasar visitavamo spesso Cosimo De Fonso (probabilmente Di Fonzio), parlavamo
di Crimea, ci ricordavamo degli italiani di Kerc.

Una volta lo zio Cosimo é andato come turista a Yalta e alla via del ritorno é venuto a
trovare sua sorella a Kerc. (Non capisco, perché non é stata deportata anche lei con tutti
gli altri). Qui ha saputo che per gli italiani sia impossibile avere il permesso di residenza
fissa a Kerc. Allora e tornato abbattuto.

Una sera ¢ venuto da noi il Siren’, lo stesso Siren’ che ¢ stato arrivato dall’Italia insieme
a Maria Spartak. Parlava a lungo con la mamma, diceva che bisogna andare a Mosca,
cercare di ottenere per gli italiani il permesso di tornare in Crimea. Fra qualche giorno
abbiamo saputo che durante il viaggio il Siren abbia preso il raffredddore e sia morto

improvvisamente. Si capisce qual’era la causa di questa morte.s7 Abbiamo capito che
57 Ho fatto una domanda al signor De Martino: “Sta alludendo?” “Si” “Ma a che cosa? Vuol dire che questa
morte improvvisa € stata causata dal NKVD?” “Si.” “Ma perché non ne dice apertamente, ora?”” Non mi ha
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siamo stati deportati per sempre. La speranza di ritornare a Kerc é passata. Bisognava
rassegnarsi.

Nel 1948 abbiamo fatto una richiesta scritta all’ufficio economato comunale presso
I’amministrazione di Kerc per la questione della nostra casa, ma abbiamo ricevuto una
risposta sconsolante. Per la seconda volta abbiamo ripetuto la richiesta nel 1953, nella
speranza dei possibili cambiamenti. Ma anche questa volta & venuta una risposta recisa:
“Sulla Sua richiesta della restituzione della casa che si trova in gia via Pervaja
Agimuskajskaja, 67, I’Ufficio economato comunale presso il Soviet dei deputati di Kerc
Le comunica in aggiunta a quanto é stato scritto nella risposta del 17 gennaio 1948 alla
Sua richiesta precedente, che le case degli italiani sono state registrate come risorse dello
Stato e non sono soggette alla restituzione”.

E’ venuto I’anno 1954. Addio, Kazakstan, andiamo a Kerc senza sapere che cosa ci
aspetta. Lo zio Cosimo ¢ venuto a dire “Buon viaggio!”. Ha scritto una lettera a sua
sorella, I’ha chiesto di dare a noi ospitalita, almeno per poco. Siamo partiti in due, la
mamma ed io. Le sorelle Teresa e Nina dopo aver finito gli studi all’universita
lavoravano a scuola della citta di Kopeisk della provincia di Magnitogorsk. Rosa abitava
da Nina e continuava a studiare a scuola.

Abbiamo preso 1’alloggio dalla sorella dello zio Cosimo. E’ stato occorso piu di un mese
per fare tutte le pratiche necessarie per ottenere il permesso di domicilio a Kerc. Secondo
i documenti noi eravamo gia russi, ma alcuni dettagli destavano i sospetti del capo
dell’ufficio di milizia. Ma alla fin fine abbiamo ricevuto il permesso. Poi anche le sorelle
sono tornate a Kerc.

Siamo riusciti a ritornare, a svincolarsi dal Kazakstan. E come si sono messe le sorti degli
italiani rimasti in esilio?

Sono morti lo zio Cosimo e la zia Nina, sorella di mio padre. Suo figlio Paolo € rimasto
nel villaggio Krasnaja Polana, si € sposato. Lussia ha sposato un figlio di quel
caposquadra che ha ucciso mio padre, abita nello stesso villaggio.

Nel 1955 ho finito la scuola. Dopo il servizio militare mi sono laureato in matematica e
disegno, lavoro a scuola, insegno la matematica.

Il dieci agosto 2006 sono venuto alla stazione ferroviaria di Kerc per vedere il Segno
commemorativo. Ho letto le parole scolpite su un masso di granito grigio: “Segno



commemorativo contro crudelta e violenza. E’ stato eretto il 17 maggio 2003 a memoria
delle vittime della deportazione massiccia dei Tartari di Crimea, Bulgari, Greci, Tedeschi

ed Armeni da Kerc il 18 maggio 1944.”ss

risposto. Solo dondolava il capo senza dire una parola e sorrideva triste triste. O Dio misericordioso, come
siamo ancora impauriti noi tutti!”

s In realta, come gia detto, i Tedeschi furono deportati nell’agosto 1941.
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E dov’¢ una menzione degli italiani? Gli italiani, non li hanno dimenticati in quegli anni
difficili di guerra. Sono stati tra i primi a provare tutta la tragedia della deportazione nei
mesi severi d’inverno, sono un gruppo nazionale tra i piu sofferenti dalle repressioni.

Gli italiani non importano alle autorita d’Ucraina che stanno trascurando le loro richieste,
non ne prendono in considerazione. Ai funzionari serverebbe ricordare la storia di Crimea
e confrontare il numero degli italiani prima e dopo la guerra per capire di chi € la colpa.
E’ la responsabilita delle autorita ucraine che la comunita italiana fino ad ora non ha lo
status ufficiale della minoranza subita la deportazione costretta. Secondo i funzionari &
causato dalla mancanza dei documenti. Ma non ci vogliono dei documenti per ricordare
le sofferenze dei nostri connazionali italiani. E quelli che hanno composto il testo scritto
sul Segno commemorativo, perché non si sono ricordati delle parole: “nessuno ¢
dimenticato, niente € dimenticato’?

Quando io, avvilito, tornavo dal Segno commemorativo, ho visto un uomo anziano venire
incontro a me.

— Scusi, - ho chiesto, - Lei e kerciano?

— Si, - mi ha risposto.

— Che cosa sa Lei sugli italiani di Kerc?

— Come? A Kerc c’erano degli italiani? — ha fatto una domanda alla mia domanda.
Signori funzionari, forse una volta anche voi rivolgerete a noi la stessa domanda? Per
ricordare i destini rotti degli italiani non importano gli ordini, i numeri, la quantita delle
tragedie! Basta trattare con umanita ogni nazione per trovare su un pezzo di granito dello
spazio per menzionare anche gli italiani da voi dimenticati!

Voglio raccontare dei tormenti e delle sofferenze degli italiani di Crimea non solo agli
abitanti d’Ucraina, ma agli connazionali in Italia per far impossibile la ripetizione della
simile tragedia per qualche popolo, grande o piccolo”.

X. Le memorie di Maria Nenno (Bjeloserzeva)

“lo, Maria Bjeloserzeva, da ragazza Nenno, ebbi un figlio di tre anni. Mio marito fu
soggetto al servizio militare e 1’ufficio di leva I’ebbe mobilitato con il motopeschereccio
dove lavoro.

La nostra casa in via Proletarskaja fu distrutta da un colpo preciso del proiettile
d’artiglieria, anche 1’appartamento dei genitori, via Melek-Cesme 51, fu inservibile.
Allora la mia famiglia si stabili in periferia della citta, in un edificio di scuola in via
Cikalov, 57.
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Il nove febbraio 1942 venne un uomo, non in uniforme militare ma con un fucile in
spalla, e ci presentd un ordine secondo il quale noi, tutti gli abitanti italiani, siamo
passibili di deportazione da Kerc.s9

Avemmo due ore per i preparativi. Potemmo prendere solo la roba di stretta necessita, ma
fummo costretti a lasciare letti, cuscini, coperti di lana, tutto. Fu detto che la roba fosse
conservata, ma appena fummo partiti, tutto fu rubato ed ora nessuno é responsabile. Non
possiamo neanche comprovare che siamo stati deportati in Kasakstan!

Mandati i bambini e i vecchi al posto di adunanza, andai all’unita militare del mio marito
per dirgli che stessimo per partire in esilio. Ma noi fummo stati portati in Kamish-Burun
prima che lui ricevette il permesso di andare ad accomiatarsi da noi. Mentre lui fece la
guerra, io e nostro figlio fummo deportati.



Il primo gruppo degli italiani fu stato mandato in deportazione il 29 gennaio 1942, il
nostro fu il secondo gruppo: solo due vagoni bestiami con tavolacci, ci fummo in 72
persone.

Prima di tutto fummo portati in carro del mio zio Pasquale Porcelli (anche lui con la
sorella e i figli fu deportato) in una scuola, via Sverdlov. Quando tutti furono stati
radunati, fummao portati a Kamish-Burun, odierno Arscinzevo.

Nel buio fitto fummo stati caricati su un grande piroscafo alto. Fummo avvertiti di non
accendere un fiammifero o una sigaretta, e chi I’avrebbe fatto, sarebbe fucilato sul posto.
Arrivati a Novorossijsk, il bastimento non riusci ad approdare sotto il bombardamento
aereo. Ma di notte tutto si calmo. Fummo sbarcati e, come sempre in silenzio e buio
completo, fummo portati in edificio di una scuola dove rimanemmao senza le comodita
elementari per dieci giorni aspettando i vagoni con tavolacci.

72 italiani furono sistemati in due vagoni bestiami, andammo durante due mesi in
strettezza, sporchi ed affamati. Le guardie di scorta furono tenuti a darci da mangiare
durante il viaggio, ma fummo forniti del vitto solo una volta, a Novorossijsk. E poi
dovemmo provvedere da soli del cibo. Quelli che ebbero del denaro si comprarono da
mangiare, gli altri barattarono la roba con del vitto.

Una volta, quando il treno fu alla stazione Lyski, si comincio il bombardamento aereo. E
I giovani ragazzi che fecero le guardie di scorta chiusero i vagoni e andarono al rifugio.
Gli uomini che ci furono nei vagoni li aprirono. E noi, vecchi e bambini, corremmo senza
il cibo e la roba e nascondemmo dentro una trincea rifugio, scavata durante la guerra e
coperta sopra. Quel ricovero non salverebbe da un tiro diretto, ma protetteva dalle
scheggie dei proiettili.

59 Come si vede da questa testimonianza, la deportazione prosegui anche in febbraio.
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Ci restammo fino al buio, e poi ritornammo nei vagoni. | bambini ebbero fame, chiesero
del cibo, ma non ci fu da mangiare. Mio figlio ebbe quasi tre anni, si mise sull’uscio del
vagone e grido: “Capo, dai del pane!”

Di notte i nostri vagoni furono trainati in una piccola stazione presso un villaggio di
qualche decina di case, ci restammo per dieci giorni. Andammo in villaggio per barattare
la roba con del vitto. Gli abitanti del villaggio non vollero prendere del denaro, solo gli
oggetti, perche il fronte fu vicino. Non ebbero gli alimentari all’infuori del latte e del
pane di segala. Nelle stazioni ci furono mucchi delle patate gelate, le prendemmo e le
mangiammo, non avemmo altro da mangiare.

Il viaggio duro due mesi. Il dieci aprile 1942 giungemmo una stazione di nome
Viscinjovka, un centro provinciale della regione di Akmolinsk. Ci fecero scendere. |
nostri fagotti, i vecchi e i bambini furono portati con le slitte trainati dai buoi, e noi,
giovani, andammo 18 chilometri a piedi.

Arrivati in kolkoz “Krasnoje Osero” , ci incontrod un capo del servizio amministrativo e ci
sistemo nelle anticamere delle case. Un’altro giorno ricevemmo per ogni famiglia
elencata della farina, del tritello e delle patate. Cosi vivemmo fino a maggio.

Dall’inizio della semina cominciammo a lavorare. Non avemmo dei vestiti adatti, allora
combinammo qualcosa. Con la semina nel kolkoz aprisero un forno e una mensa, ma solo
per i lavoratori. Percio tutti quelli che potevano muoversi, dai ragazzini ai vecchi,
andarono al lavoro. Tutto quello che prendemmo e mangiammo fu pagato a conto dei
“trudodni”.

D’estate 1 padroni di casa ci fecero traslocare in un piccolo e vecchio granaio sgomberato.
Rivestimmo con I’argilla le pareti, le imbiancammo, costruimmo le stufette. In questo
granaio vivemmo durante tutta la guerra.

D’autunno, in novembre del 1942, 1 nostri uomini italiani di Kerc furono presi ¢ mandati
tramite il Commissariato militare in Trudarmia e furono detenuti fino a giungo 1946,



lavorando presso il cantiere della costruzione del complesso industriale metallurgico di
Celjabinsk.

Noi tutti fummo registrati in ufficio del comando militare. Fu proibito di andare in
qualche posto fuori del nostro villaggio senza prendere il permesso del capo del servizio
amministrativo militare. Fummo obbligati a venire ogni mese al comando militare per il
controllo.

In autunno 1949 andai via dal kolkoz e traslocammo con i genitori nella citta di
Akmolinsk, dove vivemmo fino al 1974.

La sono morti i miei genitori. lo con il figlio e il nipote siamo ritornati a Kerc e ci
viviamo fino ad ora. Le mie sorella e cugina con le famiglie abitano ancora ad
Akmolinsk.”
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XI. Da due lettere di Paolina Evangelista a M.D. Leconte (Saratov 12.01.94 e
21.10.94).

“Ho ottantun’anni. Da cinquanta anni abito a Saratov insieme al mio fratello maggiore
che in gennaio compira 83 anni. Durante il nostro viaggio a Kazakstan proprio lui e stato
designato il rappresentante da parte degli italiani, cio¢ organizzava I’imbarco sulle navi e
sui treni, procurava il pane a tutti. Aveva finito I’istituto tecnico superiore di Mosca ¢ a
Kerc faceva ingegnere capo del consorzio statale di pesca.

Vive qui anche mio cugino settantenne, Evangelista Paolo Franzevich , era in Trudarmia
a Celjabinsk, per il miracolo é rimasto vivo.

Noi italiani a Saratov ci siamo in cinque: mio fratello Evangelista Bartolomeo, mio
cugino Evangelista Paolo, figlio del mio fratello Evangelista Edoardo, mia figlia
Francesca ed io.

Mio padre Evangelista Franco Bartolomeevich fece capitano, lavoro sul bastimento
“Krasnyj Krym”. Mori nel 1932 in eta di 43 anni. I funerali furono organizzati dal Club
italiano (governato da Carbone) e dall’ammistrazione del porto, in modo solenne.

Chi non lavora, non mangia. La nostra famiglia e rimasta senza il lavoratore, e fra poco e
cominciata la fame degli anni 1932-1933. La mamma aveva a carico quattro figli e la
nonna, allora abbiamo provato delle disgrazie amare.

Nei 1937 — 1938 sono stati arrestati tutti i tre figli di mia zia Angelina De Martino:
Pasquale, Bartolomeo e Stefano; e i due generi, Sava e Marino. Dopo un mese e mezzo la
zia € morta dal dolore.

Al momento di deportazione io ero ventisettenne ed avevo quattro figli. Mi ricordo come
siamo stati sfrattati.

Alle sette di mattina nel nostro cortile € entrato il maggiore Khvatov, capo dei Nkvd della
citta di Kerch. Aveva un elenco degli italiani ed ha letto i nomi di noi tutti. Ci ha detto:
“Vi sfrattiamo. Che fra un’ora siate pronti”. Capito che per me sarebbe troppo difficile
andare a piedi con quattro figli, uno zio malato e una nonna vecchia, ha detto a me: “Per
ora vado via, faccia i preparativi. Forse potro trovare per voi una macchina.”

Mezz’ora dopo lui ¢ ritornato con la macchina. Vedendo 1 vicini rubare la nostra roba
(ognuno cercava di arraffare qualche cosa), lui ha tolto le nostre masserizie e le ha gettate
nel cassone. Gliene sono grata per tutta la vita. Ma era permesso di prendere solo 8 chili
per una persona, e quando il maggiore ha messo nel cassone alcuni cuscini, un materasso
di piume e due valigie, gli ho detto che non mi lascino prenderli in vagone. Ha risposto:
“Allora li lasci davanti al vagone”. Credo che abbia fatto tutto questo in segno di
gratitudine a mio padre. Ha detto: “Con Suo padre ho cresciuto nello stesso cortile”.
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Poi siamo stati portati in Kamysh-Burun. A Novorossijsk ci fecero salire in un treno di
dieci vagoni. C’erano il capo del servizio paramilitare di guardie con 1’assistente e 25
giovani guardie. Mio fratello ¢ stato un responsabile d’imbarco. Siamo stati portati in



Kasakstan. Il lungo viaggio é durato un mese e mezzo.

Strada facendo soffrivamo fame e freddo. Molte persone sono morte. Non sappiamo che
cosa succedeva negli altri vagoni, ce avevamo il troppo dolore nostro. Durante il tragitto
morirono due miei figli. Uno 1’ho lasciato alla stazione di Kartaly; 1’altro figlio, ’ho
portato con me.

Noi ed alcune altre famiglie italiane siamo alloggiati in villaggio Spasskoje, provincia di
Atbassar, regione di Akmolinsk. Molte altre famiglie, le hanno fatto alloggiare in altri
villaggi della stessa provincia. Circa una settimana dopo il nostro arrivo un
rappresentante incaricato di NKVD ha tolto i nostri passaporti e ce li ha ridati stampigliati
da un timbro attraverso tutta la pagina: “Deportato speciale”.

Fra quattro mesi € morto anche il mio figlio di cinque anni. Anche Francesco, un figlio
cinquenne di mio fratello, € morto. Cosi abbiamo perso quattro figliuoli. Poi sono morti
zio materno di 56 anni e la nonna di 78 anni.

Abitavamo nella stessa casa con la famiglia Botto: il capofamiglia Matteo, sua moglie
Lina, tre figlie ed una nipotina. Le figlie Lora (era la moglie di Marco Simone) e Teresa
sono morte da tubercolosi polmonare, poi € morta anche Lina dalla stessa malattia. Anche
Matteo € morto. Sono rimasti una figlia Sina e nipotina, la figlia di Lora, bambina di tre
anni.

Abitava con noi anche la mia zia Savineda con il marito Marino e tre figlie: Lina, Polina
¢ Felicia. Tutti sono morti, solo Polina ha avuto salva la vita. E’ morta anche Lora, figlia
di Rina De Martino. Nella famiglia Cutto sono morti un figlio di 32 anni e il capofamiglia
di 62 anni. Scrivo solo di quelli che conosco.

Tanti italiani sono morti in Kasakstan! Si sono estinguite delle famiglie complete.

Gli abitanti del villaggio del nostro esilio ci dicevano: “Vi hanno mandati qui perché voi
tutti stendiate le cuoia!” Una volta ho risposto: “Oggi noi, domani voi”. Ma siamo rimasti
tra i vivi, probabilmente grazie al fatto che avevamo della roba da barattare.

Poi mia figlia si € ammalata di tubercolosi, aveva una caverna sui polmoni. Per non
perderla, mi sono decisa a fuggire. A proprio rischio e pericolo ho strappato dal mio
passaporto due fogli con il timbro “deportato speciale” e durante tutto il tragitto da
Atbassar avevo paura di essere catturata ed arrestata. Ma Dio € misericordioso, sono
riuscita a trovare mio marito. Poi, in maggio 1944 sono tornata per prendere mia madre.
Ho dato una bustarella al presidente del kolkos e 1’ha lasciata partire.
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Insomma, poveri italiani, hanno provato tante disgrazie! Un anno fa il Presidente di
Kasakstan Nasarbaev ha dichiarato i risultati del censimento: ci figurano ancora 365
italiani. Sono quegli italiani disgraziati, che non hanno dove partire.

Tante persone care sono morte! E siamo stati privati di tutti i beni accumulati nella nostra
famiglia (acquistati soprattutto da mio nonno Biocino Antonio che per quaranta anni fece
il capitano di lungo corso). In fretta dello sfratto immediato abbiamo lasciato tutto: due
tappeti buoni, un pianoforte, un prezioso modello del brigantino, biancheria da letto, dei
mobili costosi. Tutto questo fu acquistato da mio nonno. Anche mio padre fece capitano,
ma sovietico. Venuta a Kerc nel 1948 volevo trovare almeno qualcosa, ma inutilmente.
Niente.

Quella volta a Kerc per caso ho incontrato in viale Rosa Mafioni, I’amica di mia cugina
Nina De Martino (Parenti). Come 10, Rosa ¢ venuta a Kerc da un’altra citta. Mi ricordo
come parlavamo e guardavamo sempre indietro per vedere se non ci seguisse qualcuno.
Avevamo tanta paura.

Al cimitero di Kerc dove furono seppelliti i miei avi Evangelista, Parenti, De Martino (16
persone e ancora 4 in un altro recinto) non ho trovato niente, ¢’erano solo le tombe altrui.
Lei, sicuramente, ha ragione dicendo che noi, sopravvissuti, dobbiamo ricordare e
scrivere delle vittime per far sapere agli organi dello Stato quante disgrazie, sofferenze e



lacrime ci hanno fatto le repressioni”.

XI1. Paolo Evangelista (risiede a Saratov sul VVolga, Russia) - lettera a Giulio Vignoli
“Caro professore,

ho letto il suo libro (Gli Italiani dimenticati. Minoranze italiane in Europa, Giuffre
editore, Milano, 2000) che mi ¢ piaciuto tanto, complimenti! In Italia I’ho ordinato al
prezzo di $ 20. Stando che il mio guadagno non sorpassa $ 100 si figuri quanto I’ho
voluto! Sono contento che la mia informazione, memoires del nonno, prozia, del mio caro
comandante Parenti Le hanno aiutato nel lavoro.

Come state? Come sta il figlio Francesco? Lui mi é piaciuto tanto. Si e gia laureato?
Quando ero da voi gli ho chiesto se ci stava una possibilita anche per me di studiare nella
medesima facolta di lui presso I’Universita. Mi ha consigliato a rivolgermi all’ Attache di
cultura presso I’ Ambasciata di Mosca a fine di acquisto di una borsa di studio. Quello ho
fatto al mio ritorno. Ma I’ Attaché mi ha solo augurato di non farle seccatura. Bench¢ lo
so bene che I’ Ambasciata per via del istituto di Cultura ha possibilita di prestare una
borsa di studio, é sicuro!
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Lei vuole visitare Saratov. Saro lieto di riceverLa. Forse ci vuole un invito per poter
visitare la Russia? Non ¢ un problema. Il problema ¢ tutt’altro. Preparandosi a visitare la
Russia lei forse pensa di vedere una pit 0 meno organizzata comunita con un suo centro
come quella per es. di Kerc. Ahime! Qui ¢ tutt’altra cosa. Primo, nessuno parla 1’italiano.
Ho tentato di organizzare i corsi ma la parte italiana (primo, I’ Ambasciata poi la Regione
di provenienza) non mostra nessun interesse per noi, le autorita locali non ci tengono
come una minoranza, mancano anche i mezzi propri, insomma 1’ Associazione non
funziona e esiste sulla carta non essendo per di piu regolarmente registrata presso
I’autorita. Tutte le comunicazioni faccio io solo per il conto mio. Ho speso sforzi, danaro,
tempo ma quasi tutto invano. La diaspora e composta da circa 10 persone le quali per
I’inizio erano una sola famiglia, poi quando 1 figli crescevano, si sposavano con le donne
russe, cosi quasi tutti si sono assimilati avendo preso la lingua ed i costumi della nazione
russa. Negli ultimi anni abbiamo perso le persone che per prime facevano 1’asse della
famiglia — si & spento Bartolomej, prozia Paola. Per quanto riguarda la religione, la chiesa
cattolica la visito solo i0...

Allora dovevo avvertirla che molte cose che Lei forse voleva vedere da noi, non le vedra.
In ogni caso, la visita resta a Sua discrezione e se Lei decide di venire, saro lieto a
riceverLa qui sebbene in condizioni modeste.

Vostro Pavel”.

XI11. Risposta della Direzione regionale degli Interni presso il Comitato esecutivo
del Consiglio dei deputati di Crimea alla richiesta del Municipio di Kerc, ricevuta il
22.07.93.

Fotocopia della risposta disponibile in Appendice 2.

“A sua richiesta informiamo che nel 1942 invero ¢ stata fatta una deportazione delle
persone di nazionalita italiana in base alle decisioni degli organi di Stato (cosi risulta dai
documenti).

Le quattordici persone menzionate nella Sua richiesta non figurano nei registri

dell’ Archivio della Direzione regionale degli Interni di Crimea. La causa ¢ dovuta al fatto
che la registrazione di questa categoria di cittadini € iniziata negli anni 1949-1950 nei
luoghi dove veniva scontata la deportazione. Solo nell’anno 1960 le cartelle personali dei
deportati sono state restituite alla Crimea, ma molte Direzioni regionali degli Interni le
hanno lasciate nei propri archivi.

Durante la registrazione non sono state prese in considerazione le persone deportate,
morte prima dell’anno 1949. Dunque, adesso di fatto ¢ impossibile fare i nomi di tutte le
persone deportate dalla Crimea tra gli anni 1941 e 1944,
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Per ricevere informazioni sui cittadini menzionati consigliamo di mandare una richiesta
alle Direzioni degli Interni delle regioni dove sono stati residenti prima dell’anno 1956
(in quell’anno ¢ cessata la registrazione di tutti i cittadini deportati nella deportazione
speciale).

Il capo dell’ufficio informazioni della Direzione regionale degli Interni di Crimea,
colonnello A.V.Bykovez”.

XIV. Dichiarazione del KGB del 4 aprile 1991 (ricevuta da Clara Giacchetti
Korciaghina, figlia di un italiano fucilato)

Fotocopia della dichiarazione disponibile in Appendice 2.

“Rispondendo alla sua richiesta del 22 marzo 1991 riferiamo che, secondo i documenti
presenti negli archivi, il militare del battaglione di esercitazione numero 4333 Giacchetti
Piotr Sebastianovich,so nato il 31 maggio 1911 a Kerc, vissuto in villaggio Gujve, regione
e provincia di Gitomir, fu arrestato il 22 luglio 1938. Fu accusato di spionaggio a favore
dell’Italia ed il 3 novembre 1938 fu condannato, infondatamente, a pena capitale. La
sentenza fu eseguita a Gitomir il 4 novembre dell’anno 1938. Purtroppo, ora ¢
impossibile accertare il luogo di sepoltura. L’Ufficio di registrazione dello stato civile
della citta di Gitomir Le mandera il certificato della sua morte.

Giacchetti P.S. fu riabilitato il 16 gennaio 1989 ai sensi del decreto della Procura militare
dell’Unione Sovietica. Per ricevere il certificato di riabilitazione di Suo padre Lei deve
rivolgersi all’ufficio della procura militare del distretto militare Prikarpatskij (bisogna
riferirsi alla conclusione del 30 novembre 1989).

Il 4 aprile 1991,

numero di protocollo 10/25621 p

Il capo del reparto della Direzione KGB per la regione di Gitomir, V. Malyschko.”

60 Cioé Pietro, figlio di Sebastiano.
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CONCLUSIONI

a) Necessita che la Repubblica di Ucraina e la Repubblica autonoma di Crimea
riconoscano ufficialmente la deportazione degli Italiani

E’ assolutamente necessario che il Governo della Repubblica di Ucraina ed il Governo
della Repubblica autonoma di Crimea riconoscano ufficialmente e chiaramente senza
ulteriori indugi la deportazione degli Italiani con tutte le conseguenze giuridiche relative.
Non ¢ ammissibile che ci si trincei ancora dietro pretesti e sofismi quando non foss’altro
esiste la testimonianza dei superstiti. Tutti bugiardi? La documentazione sulla
deportazione non puo essere tutta sparita e compito dei Governi ucraino e della Crimea e
rintracciarla nei loro rispettivi uffici. Non € ammissibile che si addossi ai membri della
minoranza italiana I’onere di cercarla a loro spese negli innumerevoli uffici statali e
regionali sparsi su un vastissimo territorio. Le ricerche negli archivi sono lunghe, difficili
e costose e la minoranza italiana & poverissima ed estremamente esigua.

Non é possibile addossare oneri finanziari gravissimi ad una Comunita nazionale come
quella italiana ora dispersa, esigua e poverissima.

L’intervento del Governo italiano presso quello ucraino sul riconoscimento della
deportazione degli Italiani & necessario senza ulteriori indugi e disinteresse.

b) Necessita che la Repubblica Italiana restituisca la cittadinanza agli Italiani di
Crimea e loro discendenti maschili e femminili che la richiedono

Risulta ben chiaro da tutto quanto sopra abbiamo detto che in ogni caso la cittadinanza
sovietica fu imposta agli Italiani. Non potevano ne’ rifiutare, ne’ tornare in Italia. Non
poterono piu tornare dopo la fine degli anni *30 anche se avessero voluto. Ma anche chi
non parti allora, non certo lo fece per adesione alle ideologie sovietiche. Tutto era stato
nazionalizzato, non vi era piu nulla da vendere per pagarsi il viaggio. Giulia Boico



ricorda la vicenda del bisnonno Sebastiano e di suo fratello maggiore Saverio, ma diamo
a lei la parola: “Sebastiano aveva 11 figli, non poteva risparmiare, Saverio ne aveva tre,
dunque fu un po’ piu benestante (...), la famiglia non aveva da vendere per pagare il
viaggio per piu di cinquanta persone (i figli maggiori erano gia sposati con tre-sei
bambini). Saverio e riuscito a partire con la moglie e la figlia minore perché i risparmi
bastavano solo per il viaggio di tre persone. Due figlie piu grandi erano gia sposate ed
avevano figli. Hanno deciso che se fossero riusciti a tornare in Patria e rimettere le radici,
avrebbero aiutato le figlie e la famiglia di Sebastiano a scappare dall’URSS. Sono andati
per mare. So che anche la piccola vecchia nave di Saverio era nazionalizzata, ma Pietro
Pergalo, citando la mia prozia Silvia, insiste che Saverio I’avesse recuperata e che avesse
osato partire per I’Italia proprio con questa nave decrepita, adatta solo alla navigazione
costiera. In ogni caso il viaggio di ritorno fu lungo e molto pericoloso e quella loro
odissea piena di avventure meriterebbe un racconto speciale. Solo da non molti anni i
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parenti lasciati in Crimea hanno saputo che non erano annegati ed avevano raggiunto
Trieste. Ma non riuscirono a far tornare né le altre figlie, né i figli del fratello Sebastiano
(mio bisnonno)”.

Si aggiunga che i rimasti venivano impauriti dalla propaganda sovietica: “Mussolini vi
fara pagare il vostro lavoro al Kolkos sovietico!”. Temevano all’arrivo in Italia di essere
subito uccisi 0 almeno imprigionati dai fascisti!

Si impone quindi la restituzione della cittadinanza italiana agli Italiani ed ai loro
discendenti in linea maschile e femminile che ne facciano richiesta. A questo proposito si
ricordano le leggi: legge 14 dicembre 2000, n. 379, “Disposizioni per il riconoscimento
della cittadinanza italiana alle persone nate e gia residenti nei territori appartenenti
all’Impero austro-ungarico ¢ ai loro discendenti”; legge 8 marzo 2006, n.124, “Modifiche
alla legge 5 febbraio 1992, n. 91, concernenti il riconoscimento della cittadinanza italiana
ai connazionali dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia e ai loro discendenti”.

Sulla falsariga di queste leggi si puo procedere anche per gli Italiani di Crimea.
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APPENDICI

1. ELENCO DELLE FAMIGLIE DI ORIGINE ITALIANA ABITANTI UN
TEMPO, O TUTTORA, IN CRIMEA

L’elenco non ha nessuna pretesa di completezza per assenza di una precisa
documentazione. Viene indicata fra parentesi la eventuale variazione subita dal cognome
nel tempo.

Albrizio (Albriccio, Albrize, Albruze, Albruzo); Aleviro; Alpino; Angeli (Angelo);
Arpino; Autuori; Bardo; Barone (Baroni); Bartololi; Bassi (Basso); Beltrande
(Belotrande); Benetto (Beneto, Beneta, Binetto, Bineto, Binetti); Biancani; Bianco;
Biocino (Biocini, Biozino); Bisceglie; Bodano; Borisano; Botto; Brize; Bruno (Bruni,
Brune); Bucolini (Buccolini); Budani; Bulato; Calangi; Cambani; Canari; Capuleti;
Carbone (Carboni); Cardone (Cardoni); Carlilo; Caspani; Cassanelli (Cassanello,
Casanelli, Casaneli, Cassinelli); Chichizolo; Cinbata; Cocolo; Colangelo; Copo;
Coronelli; Coruto; Croce; Cuppa; Cutto; De Celis; De Doglio; De Martino (De-Martino,
Demartino); De Melo (Demelo); De Pasquale; De Pinda; De Stefano ; Dell’Oglio; De
Steano (De-Steano, Desteano, De-Ste Ano); Di Balzo; Di Benedetto (Di-Benedetto, De
Benedetto, De-Benedetto, Debenedetto); Di Fonso (Di-Fonso, Di Fonzo, Di-Fonzo, Di
Fonzio, Di-Fonzio, De Fonzo, De Fonso, Defonso); Di Giovanni (Di-Giovanni); Di
Mario (Di-Mario, Dimario); Di Marzo (Di-Marzo, Dimarzo); Di Piero (Di-Piero, De
Piero, De-Piero); Di Pilato (Di-Pilato); Di Pinto (Di-Pinto, De Pinto, De-Pinto); Digbi;
Docelis (De Celis?); Ducia; Evangelista; Fabiano (Fabiani); Ferante (Firante); Ferretti;
Ferro (Ferri); Fioli; Flisani; Foschi; Francesco; Fursa; Galante; Gamma; Garibaldi;



Giacchetti; Gianuzi (Gianuzzi); Giorgi; Icino; Lago; Lagoluso (Logaluso, Logoliso);
Lagorio; Larocco; Laurore; Leconte (Le Conte, Le Conto, Li Conto, Le-Conte); Lernio;
Lerio; Mafioni (Maffione, Mafione); Magni; Merce; Minetto; Miona; Misiano (Misiani);
Mizino (Mezzin); Mueti; Nenno (Nenni); Palmento; Parenti; Pergalo (Pergolo); Perio;
Petrincio (Petrinco, Petringo); Piazolo (Piazollo); Piero; Pleotino; Porcelli (Parcelli,
Parceli, Porceli, Parcele, Porcele); Protero; Puglia; Puppo; Ranio; Romano (Romani);
Rossetti (Rosseti); Ruba; Sardeli; Savv; Scamarino; Scaringi ; Scoccemarro (Scacemaro,
Scucemaro, Scozimaro); Scolarino (Scolarini); Serenti; Servuli; Sesoro; Simone;
Spadavecchia; Spadoni; Spartaco; Talasini; Tarabochio; Terlizo; Trieste; Vinanti;
Vlastari; Zingarelli; Zitarelo.
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2. ITINERARIO DELLA DEPORTAZIONE

3. DOCUMENTI E STAMPA

A sinistra, fotocopia della dichiarazione del KGB del 4 aprile 1991. In centro, fotocopia
della risposta della Direzione regionale degli Interni alla richiesta del municipio di Kerc
ricevuta il 22.07.93. A destra, l'articolo del giornalista Marco Brando sulla sorte degli
italiani repressati.
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4. FOTOGRAFIE

A sinistra, riproduzione del disegno del pittore italiano Bossoli eseguito nel 1856.
Rappresenta il panorama di Kerc. A destra, unica fotografia di Pietro Giacchetti in
possesso della figlia Claretta (tutti i documenti personali furono sequestrati al momento
dell'arresto del padre.

A sinistra, Polina Delerno (fotogrrafia del 1936). A destra, Natascia De Lerno Tocareva.
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A sinistra, Speranza Giacchetti Denisova (fotografia scattata in Kasakistan nell'anno 1947
circa). A destra, Speranza Giacchetti Denisova (2006).

Natale De Martino all'eta’ di 14 anni (fotografia scattata in Kasakistan).
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